
A bolygó mustár 

 

Már maga sem emlékezett, hogyan kezdődött. A tubus végén levő dátum adna valami fogódzkodót, de 

a vége már régen be volt hajtva, többszörösen, egészen a feléig, és egy tubus mustár nem tudja 

kihajtogatni magát. 

A szokásos napi rutin: nyílik a hűtő ajtaja, beviláglik a reggel friss fénye, egy enyhén reszkető kéz nyúl 

be, és sorban kipakol az asztalra mindent, amit csak talál. A mustár is ott feszít az asztal közepén. Aztán 

a kéz ide-oda nyúlkál, vesz a már ott várakozó kenyérből (szeletelt, puha héjú), tesz rá ezt-azt, a mustár 

csak várakozik. Tea csorog egy bögrébe, aztán minden sorban visszakerül a hűtőbe, becsukódik az ajtó, 

fél napra sötét lesz. Este ugyanez, majd jön a másnap reggel, a másnap este, és így tovább. A mustár 

már beletörődött, hogy neki ennyi jut. 

Kissé egyhangú így az élet, de mit csináljon? Társai, az előre csomagolt sonka, szalámi, szeletelt sajt 

lenézték, amikor frissen, csillogó csomagolásban megérkeztek. A nagyvilág leheletét hozták magukkal, 

de tudta, hogy ez nem sokáig tart. Csomagolásukat feltépték, napról napra fogyatkoztak, aztán 

eltűntek. A paradicsomok, paprikák, almák meg végképp tünékenyek. Átmenetiek, jelentéktelenek – 

gondolta, de azért kicsit irigyelte a dinamizmusukat. 

A doboz tej meg a margarin komolyabbnak tűnt, hosszabb is volt a ciklusuk, de végül ezek is csak 

elfogytak, kicserélődtek. 

Nem így a mustár, és erre büszke is volt. Néha az öröklét gondolatával kacérkodott. Büszke volt 

fontosságára, hiszen miért is lenne minden nap kipakolva az asztalra, ha nem azért, mert ő a biztos 

pont a világban? 

Néha halvány emlékei jöttek elő: társakról álmodott. Úgy rémlett, egykor virslik is érkeztek, és őt 

felvették, megnyomták, és egy kevés belőle a virslis tányérra folyt. Ekkor történhetett az is, hogy 

behajtották a végét. 

Ma már nincsenek virslik. Pedig tulajdonképpen nem bánta volna, ha néha lead magából egy keveset. 

Növelte volna az önbecsülését. 

Ki-be, ide-oda a hűtő és az asztal között. Azt is megszokta már, hogy néha pár nap kimarad, mert ő a 

mélyhűtőbe kerül, de ez csak átmeneti állapot volt. 

Aztán egyik reggel meglepetés érte: a reszkető kéz feléje nyúlt az asztalon, lecsavarta a kupakot, és 

kinyomott egy keveset belőle, egyenesen egy vajas kenyérre. Még fel sem ocsúdott, amikor egy „jaj, a 

sajtot akartam” sóhaj mellett visszakerült rá a kupak, és minden ment tovább a régiben. 

A mustár azt gondolta, ennél több izgalom már nem is érheti. Mekkorát tévedett! 

A következő reggel a kéz másfelé indult vele, és betette a szekrénybe, a kesztyűk és sálak közé. 

Meglepődött a mustár, de imponált neki a helyzet. Teljesen új szagok, új társaság, puhák és 

tartósabbak körülötte a szomszédok, a fény is beszűrődik az ajtórésen. Itt hosszabb távúak a 

gondolatok, emelkedettebbek a perspektívák. 

Voltak azért hátrányok is - mintha elfeledkeztek volna róla. A sálak kupacának mélyére került, itt egy 

időre megragadt, hiányzott a napi testmozgás, a megszokott ki-be játék. Kezdett beletörődni a 

helyzetbe, el is tompult kicsit. 



Ekkor megint váratlan dolog történt. A kéz mindent kipakolt a szekrénypolcról, újra szortírozott, majd 

ide-oda visszapakolt, és a mustár is új helyre jutott: elegáns tárcák és jegyzetfüzetek közé, a sublót 

egyik kis fiókjába. 

Ez imponált csak igazán neki! Magasra emelkedett a ranglétrán, fontosnak érezte magát. Micsoda 

szomszédok! Pénztárcák, hitelkártyák, tartalék kulcsok! És most már az unalomtól sem tartott, hiszen 

naponta többször kihúzták a kis fiókot, átforgatták, a szomszédokat kivették-betették, ellenőrizték. 

Elégedett volt, úgy érezte, méltó helyre, révbe jutott. 

Hamar kiderült azonban, hogy nincsen megállás. Pár nap múlva másik fiókban találta magát a 

manikűrkészlet és néhány golyóstoll között. Itt is alig tájékozódhatott, és már át is került a varrótűk, 

cérnák és kimerült ceruzaelemek közé. Csak kapkodta a fejét, már megint utazott, és a piperecikkek 

között ébredt fel. Ennél már nem is lehetne izgalmasabb élete - gondolta. 

Megint tévedett. Egyik reggel puha szatyor mélyére lett pottyantva, és himbálódzós útra indult. Friss 

levegő, új zajok körös-körül, sokszor kellemetlenül hangosak, hiszen már nagyon hozzászokott a 

csendhez. Aztán valami meleg helyre értek, másféle zsivaj vette körül. Ide-oda téblábolás után aztán 

egyszer csak az öreg kéz kezdte kipakolni a szomszédjait, és végül őt is, egyenest egy fémes pultra. 

Ámulva nézett körül: ezt a fénylő, forgalmas helyet valahonnan ismeri! Ő már járt itt! Beugrott: ez a 

szülőhelye! Itt került ki először a sötét dobozból, makulátlanul, ragyogóan, feltették a polcra a társaival 

együtt. Egyik oldalról a majonézek, másik oldalról a májkrémek. Micsoda remek társaság volt! 

De nem sokáig nosztalgiázhatott. Egy ujj bökött a szomszédjára: „ez a pénztárcája, ebben tessék 

keresni”, és ő visszakerült a szatyorba. 

És a kör bezárult. A szatyorból, rövid utazás után, visszajutott a hűtőbe, és a napi rutin is visszatért: 

reggel ki az asztalra, este vissza a hűtőbe. Minden a régiben, bár újabban átmenetileg idegenek is 

felbukkantak a hűtőben: zacskó kristálycukor, sótartó, papírszalvéta – ezekkel nem tudott mit kezdeni. 

Eltöprengett a sorsán: ennyi kaland elég is volt, lesz mit feldolgozni, átgondolni. El is fáradt, és valami 

bizonytalanságot érzett a bensőjében. Mintha ő sem lenne már régi önmaga. Legyen elég ennyi, 

nyugalomra vágyott, és hát nem is történhet már semmi új vele.  

Harmadszor is csalatkozott. Egyik reggel egy biztos kéz nyúlt a hűtőbe, kivette a szalvétát és a 

merőkanalat, majd magát a mustárt is. Lecsavarta a kupakot, kinyomott egy keveset belőle, majd 

ahogy volt, beledobta egy fekete zsákba. A mustár, ahogy felocsúdott, konstatálta, hogy ott vannak 

körülötte az ismerős, kibelezett csomagolások, a sajté, a parizeré, az üres tejesdoboz, a paprika 

csumája. 

Aztán besötétült minden, a kéz megragadta a zsákot, kivitte, és egy konténerbe, egy büdös halomba 

dobta. 

A mustár sok mindent tapasztalt már, ezt is bölcs rezignációval fogadta. Nem volt elégedetlen, nem 

háborgott, hiszen többet élt meg, mint bárki más körülötte. 

Valami zúgás támadt, a konténert felemelték, himbálódzás és zötykölődés indult, viszik valahová. 

A mustár borzongó izgalommal ismerte fel: ennyi volt a világ neki. Most azonban valami más jön, irány 

a másvilág. 

 


