
Értesítés küldemény érkezésérõl 
 
Az elsõ ablak fölött, fehér üvegtáblán, fekete betûkkel ez állt: “KÖZÖNSÉGES 
LEVELEK”. Nagy tömeg szorongott az ablak elõtt, csupa rosszarcú, gyanakvó 
tekintetû alak; nem álltak rendesen sorba, tolakodtak, kezükben nejlonzacskót 
markoltak. A mosdatlan testekbõl, a szakadt, zsírfoltos ruhákból áporodott szag 
sugárzott, a levegõtlenség fojtogató volt. Az ablak mögött kötegekben álltak a gyûrött, 
sárpacnis levelek, tele megbicsakló mondatokkal, helyesírási hibákkal, 
vesszõhiányokkal, közönséges gondolatokkal, és bizony még durva szavak is akadtak. 
A hivatalnok egykedvûen osztogatta a leveleket, jóformán oda se nézve: “A 
következõt!” 
 Beljebb tágasabb volt a tér, a második ablak fölött a táblán ez állt: 
“AJÁNLOTT KÜLDEMÉNYEK”. Tisztességes emberek álltak a sorban, egymás 
közt féllépésnyi helyet hagyva. Volt itt középkorú, festett nõ hosszú körmökkel, 
prémgalléros kabátban, öreg nénike kopottasan, kék szemekkel, szürke kalapban, 
halkan diskuráló férfiak, csupa nyugodt ember. A sor elején szövetkabátos úr állt, 
táskáját a pultra helyezte. A fiatalember az ablak mögött a küldeményekben válogatott 
 volt itt mindenféle méret és kivitel. “Tudom ajánlani ezt a középnagy borítékot, 
szantálfa illatú, benne kék levélpapír, kerek betûkkel írt gyöngyözõ mondatok, 
színtiszta érzelem. Frissen érkezett. Vagy ha jobban tetszik, itt van ez a katonásan 
fegyelmezett. Egyenes betûk, semmi pontatlanság, mindmegannyi lényegretörõ, 
magvas gondolat.” “Inkább valami könnyedet szeretnék”  válaszolta az úr, és 
kapott egy mókás karácsonyi üdvözletet.  
 Egészen bent, a harmadik ablaknál senki sem állt. Be volt húzva a függöny, a 
táblán a felirat: “TUDAKOZVÁNY”. Ide tartottam én. Áttörtettem a közönséges 
levelekre várakozók tömegén; pardon..., az ajánlott küldemények sem érdekeltek 
igazán. Kicsit tétováztam, aztán erõt gyûjtve megkocogtattam az ablakot. A zöld 
függönyt azonnal elhúzták: egy kövér hölgy ült ott, kedvesen mosolyogva. “Tessék 
parancsolni!” “Várok valamit... egészen kisméretû... illetve lehet, hogy nagy, egészen 
nagy... valószínûleg romlandó, kicsit aggódom is, de az is lehet, hogy tartós...” 
“Személy, tárgy vagy fogalom?”  kérdezte a hölgy. “Is-is”  bizonytalankodtam. 
Belelapozott az elõtte heverõ vékony füzetbe, bólintott. “Minden rendben, ne tessék 
nyugtalankodni. Folyamatban van. Tudja, ebben a forgalomban kiszámíthatatlan a 
pontos érkezés. Majd értesítést kap.” “Köszönöm”  mondtam, a kövér hölgy 
bíztatóan bólintott, és behúzta a függönyt. 
 
 


