Ertesités kildemény érkezésérol

Az elsd ablak folott, fehér Uvegtablan, fekete kkel ez allt: “KOZONSEGES
LEVELEK”. Nagy tomeg szorongott az ablak elbtt, gaurosszarcu, gyanakvo
tekintetl alak; nem alltak rendesen sorba, tolakqdtkeziikben nejlonzacskot
markoltak. A mosdatlan testekbdl, a szakadt, Zsdgoruhakbdl aporodott szag
sugarzott, a levegdtlenség fojtogato volt. Az alwtadgott kotegekben alltak a gyQrott,
sarpacnis levelek, tele megbicsakl6 ~mondatokkal, lyels@asi hibakkal,
vesszohianyokkal, kézonséges gondolatokkal, épimeég durva szavak is akadtak.
A hivatalnok egykedvien osztogatta a leveleketorjdbin oda se nézve: “A
kovetkezot!”

Beljebb tadgasabb volt a tér, a masodik ablak fokttablan ez allt:
“AJANLOTT KULDEMENYEK”. Tisztességes emberek alltak sorban, egymas
kozt féllépésnyi helyet hagyva. Volt itt kdozépkorestett nd hossza koérmokkel,
prémgalléros kabéatban, ¢reg nénike kopottasan, sz&knekkel, szirke kalapban,
halkan diskuralé férfiak, csupa nyugodt ember. A slején szdvetkabatos ur allt,
taskajat a pultra helyezte. A fiatalember az abiigott a kildeményekben valogatott
[0 volt itt mindenféle méret és kivitel. “Tudom ajanl ezt a k6zépnagy boritékot,
szantalfa illatd, benne kék levélpapir, kerek blkglikirt gyongy6zdé mondatok,
szintiszta érzelem. Frissen érkezett. Vagy ha jolibsszik, itt van ez a katondsan
fegyelmezett. Egyenes betlk, semmi pontatlansagdmegannyi |ényegretord,
magvas gondolat.” “Inkdbb valami kénnyedet szelétn@ vélaszolta az ar, és
kapott egy mokas karacsonyi tdvozletet.

Egészen bent, a harmadik ablaknal senki semBdltzolt hazva a figgony, a
tablan a felirat: “TUDAKOZVANY”. Ide tartottam énAttortettem a kozonséges
levelekre varakozok tbmegén; pardon..., az ajarkiGtdemények sem érdekeltek
igazan. Kicsit tétovaztam, aztan erét gy(Qjtve megigattam az ablakot. A zdld
flggonyt azonnal elhdztak: egy kéver holgy ult g#dvesen mosolyogva. “Tessék
parancsolni!” “Varok valamit... egészen kisméretilietve lehet, hogy nagy, egészen
nagy... valészinlleg romlandd, kicsit aggédom is, at is lehet, hogy tartos...”
“Személy, targy vagy fogalom?1 kérdezte a holgy. “Is-isl] bizonytalankodtam.
Belelapozott az eldtte heverd vékony flizetbe, bdtin“Minden rendben, ne tessék
nyugtalankodni. Folyamatban van. Tudja, ebben galomban kiszamithatatlan a
pontos érkezés. Majd értesitést kap.” “Koszo6ndm” mondtam, a koveér holgy
biztatéan bolintott, és behuzta a fiiggényt.



