
Fahajók 
 
Pókrákokat gyûjtöttünk Cipóval. Apály volt, és mellig a vízben gázolva kémleltük a 
fenék titkait. Színes, kagylókkal borított kövek, homokturzások, tengeri uborkák és 
sünök között lapulnak a moszatos hátú pókrákok. Ha sikerül egyet megpillantani, a 
hosszú, háromágú kampóval alája kotor az ember, kimeríti, és a hátán hordott fedeles 
kosárba borítja. Nincs sok harapnivaló rajta, de ami van, nagyon ízletes. 
 — Hajók a kikötõben! — hasított a kiáltás a levegõbe. Márta állt egy szikla 
tetején, izgatottan lengetve karját. Nemrég építettük a kikötõt, és eddig még nem járt 
itt senki. Gyorsan kilábaltunk a vízbõl, és a fövenyen futva kerültük meg a szirtfokot. 
Ahogy elénk tárult a kikötõ képe, megtorpantunk: ott voltak a fahajók, bevont 
vitorlákkal, csendesen ringatózva az öböl közepén; halkan locsogtak a hullámok az 
oldalukon, cséregõ sirályok keringtek fölöttük. Nem ilyen hajókra számítottunk. 
Hasas, lassú járású kereskedõhajókat vártunk, melyek a part mellett közlekednek, 
kikötõrõl-kikötõre, és mindenféle hasznos dolgot csereberélnek. Ezek karcsú 
klipperek voltak, magas árbocokkal, vitorla-rengeteggel. Ezek száguldásra születtek: 
orkánok peremén száguldanak, tornyos hullámok oldalán siklanak, hosszú utakon 
bolyonganak. Most is szinte ugrásra készen horgonyoztak, s bár semmi se mozdult a 
fedélzeten, csak úgy vibrált a nyugalom körülöttük. Viharvert palánkjukra barna 
moszatok és vándorkagylók tapadtak, a hajófenékben hosszú útra élelemnek szánt 
teknõsök kaparásztak, a levegõben fûszer- s teaillat lengedezett. 
 Ezek más vizeken járnak, nincs mit kereskednünk velük. Mártával 
hazamentünk, folytattuk a napi teendõket: vermekbe öntöttük a pókrák zsákmányt, 
hálókat foltoztunk, halszeleteket aggattunk fel száradni. Cipó viszont estig a parton 
maradt, s a hajókat kémlelte. Mikor megjött, feltûnõen szótlan volt, és evés nélkül 
lefeküdt. 
 Betakarítás ideje volt, a következõ napokban igen elfoglaltak voltunk. 
Apálykor Mártával a visszamaradt tocsogók felszínérõl hálóval lemertük a piros 
viharbogyókat, aztán a napon megszárítottuk, mozsárban porrá törtük és kis zsákokba 
porcióztuk. Tengeri kökörcsineket is szedtünk a szárazra került homokpadokon: 
sokáig megmaradnak, és szép koszorút lehet belõlük kötni. Dagálykor az átbukó 
hullámcsapda százával fogta a rajzó, arasznyi tajtékrájákat, ezeket is be kellett fõzni. 
Sok volt a munka, és minden kézre szükség volt, Cipó mégis mindig a kikötõ körül 
csavargott. Azt hiszem, ki is evezett a hajókhoz, mert egyik reggel nem találtam a 
csónakot a szokott helyén.  
 Három napja horgonyoztak a hajók a kikötõben, s a harmadik nap este Cipó — 
összeszorult szívvel néztük — csomagolni kezdett. Egyikünk se aludt az éjjel, s mikor 
pirkadni kezdett, Cipó vállára vette zsákját, és tétován, majd egyre határozottabb 
léptekkel elindult a kikötõ felé. Mi leverten néztünk utána. Aztán látjuk, hogy felérve 
a gerincre lenéz a kikötõre, megtorpan, leejti a batyuját, felmászik egy sziklára, onnan 
kémleli a tengert, aztán lassan lemászik, leül, és nem mozdul. Déltájban visszajött 
Cipó: a kikötõ üres volt, a fahajók nem várták meg, elmentek nélküle. 
 Egy teljes évbe telt, mire visszazökkentünk a rendes kerékvágásba. Cipó újra a 
régi, vidám fickó volt, mi sem emésztettük magunkat, s ahogy a nyár vége közeledett, 
ismét eljött a pókrák-halászat ideje. Mellig a vízben kutattuk a pókrákokat, mikor 
megint Márta kiáltozását halljuk: 
— Valami ég a kikötõben! 
Feltekintve sûrû füstöt láttunk elõgomolyogni a szirt mögül. Partra gázoltunk, 
szaladtunk az öbölhöz, de a szirtfok mögül kibukkanva visszahõköltünk: újra itt 
voltak a fahajók, és égtek, valamennyien. Lángok kúsztak a kibontott vitorlákra, 



ropogva dõltek ki az árbocok, izzó pallók pattogzottak fel a fedélzeten, és egyik hajó a 
másik után süllyedt el, orral felfelé, hatalmas örvényeket kavarva. Aztán kisimult a 
víz, csak itt-ott úszkáltak sistergõ, üszkös fadarabok a felszínen, és fekete pernye 
hullott az égbõl mindenfelé. Itt nem volt mit tenni, hazamentünk. Cipó még estig a 
parton maradt, aztán megjött õ is. 
 Az idõ telt-múlt, tettük a dolgunkat, hajók jöttek-mentek a kikötõben, de Cipó 
soha többet nem emlegette, hogy tengerre száll. Igaz, olyan sebes járású, viharvert 
palánkú, teaillatú fahajót nem is láttunk többet. 
 
 


