
Finom emberek 
 
Átléptem a küszöbön az agg agarat, és megkopogtattam a súlyos faajtót. “Zsennyei 
tölgy”  állapítottam meg elismerõen.  
“Kellemes meglepetés!”  tárta szélesre az ajtót Cipó, és mindjárt hellyel kínált a 
nappaliban. “Szõkedencsi hárs”  magyarázta, látva, hogy a garnitúrát vizsgálgatom. 
“Ez pedig nyilván peresznyei platán”  mutattam az intarziás asztalkára. Cipó 
bólintott, és egy finoman megmunkált burnótos szelencét nyújtott felém: “verpeléti 
dohány”. Csippentettem belõle, õ pedig megtömködte a pipáját. Közben 
körbetekintettem: a tükör fölött hatalmas szarvasagancs kapta meg a szememet. 
“Páratlan tizennyolcas”  szaladt végig a pillantásom a kívánatos trófeán. A 
szomszéd szobából dallamos, lágy madárcsicsergés hallatszott: “dorozsmai varjú”  
gondoltam. Nyílt az ajtó, Márta jött be egy süteményes tálcával. “Karcagi mák”  
szerénykedett, és az asztalkára helyezte. Vettünk belõle egy keveset, ízlelgettük. 
Szerénység nélkül mondhatom, valamikor neves gasztronauta voltam, körbeettem a 
világot, de ilyen finom mákos gubát még nem ettem. “Konyhai mûvészet”  
udvariaskodtam szívbõl, és hörpintettem a tokaji fordításból (számtalan gyengém 
egyike). “Mennyei évjárat”  biztosított Cipó, és úgy is volt.  
 Itt egy kicsit megakadt a társalgás, kavarintottunk a kávénkon egyet, 
pöfékeltünk a pipánkból, aztán keresztbe vetettem a lábamat, mint aki kellemesen érzi 
magát. 
 Ekkor egy bakancsos kisfiú szaladt át a hallon, sáros nyomokat hagyva maga 
után. “Almásfüzítõi gyerek”  tárta szét karját Cipó megbocsátó mosollyal, és mi 
újra elemünkben voltunk. Márta feltakarította a sáros nyomokat, aztán a páncéltõkés 
zongorához ült, és néhány könnyû darabot játszott. “Öregkori Liszt”  értettünk 
egyet Cipóval, és csettintettem volna a nyelvemmel, ha nem lett volna illetlenség. 
Kinéztem az ablakon: egy hajlott hátú cseremisz öregasszony csoszogott el éppen 
elõttünk. “Mari néni”  mutattam ki. Cipó is kinézett, és elgondolkozva 
megtapogatta a derekát: “komi szcsúz!” Aztán Márta kottákat osztott ki, lapról 
olvasva elénekelgettünk néhány derûs mûvet (“Monteverdi madrigál!”), és el is 
szaladt a délután.  
 “Kikísérlek”  ajánlkozott Cipó. Átléptük a küszöböt a kutyával, és 
kellemesen társalogva perspektívikusan eltávolodtunk a tiszafa-soron. “Finom 
emberek”  nézett utánunk az agg agár. 
 


