
Finom emberek 
 
Átléptem a küszöbön az agg agarat, és megkopogtattam a súlyos faajtót. “Zsennyei 
tölgy”  állapítottam meg elismerõen.  
“Kellemes meglepetés!”  tárta szélesre az ajtót Cipó, és mindjárt hellyel kínált a 
nappaliban. “Szõkedencsi hárs”  magyarázta, látva, hogy a garnitúrát vizsgálgatom. 
“Ez pedig nyilván peresznyei platán”  mutattam az intarziás asztalkára. Cipó 
bólintott, és egy finoman megmunkált burnótos szelencét nyújtott felém: “verpeléti 
dohány”. Csippentettem belõle, õ pedig megtömködte a pipáját. Közben 
körbetekintettem: a tükör fölött hatalmas szarvasagancs kapta meg a szememet. 
“Páratlan tizennyolcas”  szaladt végig a pillantásom a kívánatos trófeán. A 
szomszéd szobából dallamos, lágy madárcsicsergés hallatszott: “dorozsmai varjú”  
gondoltam. Nyílt az ajtó, Márta jött be egy süteményes tálcával. “Karcagi mák”  
szerénykedett, és az asztalkára helyezte. Vettünk belõle egy keveset, ízlelgettük. 
Szerénység nélkül mondhatom, valamikor neves gasztronauta voltam, körbeettem a 
világot, de ilyen finom mákos gubát még nem ettem. “Konyhai mûvészet”  
udvariaskodtam szívbõl, és hörpintettem a tokaji fordításból (számtalan gyengém 
egyike). “Mennyei évjárat”  biztosított Cipó, és úgy is volt.  
 Itt egy kicsit megakadt a társalgás, kavarintottunk a kávénkon egyet, 
pöfékeltünk a pipánkból, aztán keresztbe vetettem a lábamat, mint aki kellemesen érzi 
magát. 
 Ekkor egy bakancsos kisfiú szaladt át a hallon, sáros nyomokat hagyva maga 
után. “Almásfüzítõi gyerek”  tárta szét karját Cipó megbocsátó mosollyal, és mi 
újra elemünkben voltunk. Márta feltakarította a sáros nyomokat, aztán a páncéltõkés 
zongorához ült, és néhány könnyû darabot játszott. “Öregkori Liszt”  értettünk 
egyet Cipóval, és csettintettem volna a nyelvemmel, ha nem lett volna illetlenség. 
Kinéztem az ablakon: egy hajlott hátú cseremisz öregasszony csoszogott el éppen 
elõttünk. “Mari néni”  mutattam ki. Cipó is kinézett, és elgondolkozva 
megtapogatta a derekát: “komi szcsúz!” Aztán Márta kottákat osztott ki, lapról 
olvasva elénekelgettünk néhány derûs mûvet (“Monteverdi madrigál!”), és el is 
szaladt a délután.  
 “Kikísérlek”  ajánlkozott Cipó. Átléptük a küszöböt a kutyával, és 
kellemesen társalogva perspektívikusan eltávolodtunk a tiszafa-soron. “Finom 
emberek”  nézett utánunk az agg agár. 
 


