
Gőzös Cipó 
 
Szokásomhoz híven a hidegtől a meleg felé tartottam. 
 Fanyar füstkígyó tekergett a fák között, a napon még sütkérezni lehetett, az 
árnyékban már csípett az őszi levegő. 
 Kezdtem az ötvenméteres medencével. Fejesemmel én törtem meg a víztükröt 
– egyedül voltam. Egyenletesen szeltem a habokat, kilégzéskor a szétprüszkölt víz 
apró golyócskákban szaladt előre a felszínen, bőrömről bizsergető mikroörvények 
váltak le s egyesültek nagyobb tölcsérekké sikló testhatárom mentén. Elég lassan 
közeledett a medence túlsó vége – hiába, jó néhány éve már, hogy olimpiát nyertem! 
Nemrégiben amputáltattam az egyik karomat, ez is jelentősen lelassított. (Meg az is 
igaz, hogy nem valami úszószámban nyertem az aranyérmet, hanem 
szalonnasütésben.) 
 Pelenkafehér felhőrongyok úszkáltak a képeslapkék égen, a feszített víztükör 
apró hullámain napfény-üvegcserepek villództak. 
 Zihálva, de energikusan kimásztam a medence végén, és áthengeredtem a 
következő fokozatba, a féllangyos pocakáztatóba. Három gyerek játszott 
fröcskölődve, sikongatásuk elhalt a fenyők lombjában. Épp csak keresztülgázoltam a 
medencén, s átcsobbantam a meleg dagonyába. Jólesően szétterültem, hagytam, hogy 
kültakarómat átjárja a hő. Ahogy azonban az úszás hatása múlni kezdett, a hőfok 
mind kevésbé tűnt kielégítőnek, nem akart csontig hatolni a meleg. 
 A megmozduló levegő áramában teljesen halott levelek zizegtek végig a 
betonon, majd hangtalanul a vízre hullottak. 
 Irány a forró víz! A termálmedencék felülről nyitott terét háromszög alakban 
sima, csupa üveg épületszárnyak vették körül. A háromszög egyik csúcsán kapu nyílt, 
itt lehetett besétálni a strand felől. Nagy volt a kontraszt: kint a szinte kihalt strand, 
csöndes medencék, elhagyott nyugágyak, éles, üres levegő, bent sűrű, meleg gőzpára, 
a vízben csont-bőr-hús embertömeg, egységes zsivajmorajjá egyesülő sok-sok 
individuális beszélgetés. Szemben az épületből alagútszerű kifutó vezetett a vízbe, a 
végén lógó vastag fóliacsíkokat időnként félrelebbentették: újabb emberegység 
érkezett, hogy beleolvadjon a termáltömegbe. Csupa meglettebb ember mindenhol; 
sűrű rajokban gubbasztottak a medencék csempézett padkáin, nem tartottak 
távolságot, egymáshoz préselődtek, itt mindenki feloldódott a nagy, terápiás 
közösségben. 
 Nem a legszebb emberpéldányok járnak ide: lógó hasak, szőrös hátak, 
megereszkedett, löttyedt bőrhurkák, kopasz tarkók ernyedeztek a kiázott 
testnedvekkel dúsított termálvízben. Oldalt tolókocsis sánták és bénák várták 
türelemmel a sorukat, hogy a gondozó a lejtős rámpán a vízbe segítse őket. 
 Beléptem a derékmély medencébe, és nyakig a sűrű, közös magzatvízbe 
ereszkedve, lebegő törpejárással felfedezőútra indultam a padkák labirintusában. 
Kerülgetnem kellett a víz alatti, kusza végtagnyúlványokat, itt-ott meg különösen 
nagy volt az emberkoncentráció: gejzírbuzgárok törtek itt fel a fenékről, alulról fújták 
be a levegővel kevert forró vizet. Hárman-négyen csaptak le egy-egy működésbe lépő 
buzgárra, hátukat-ülepüket egymásnak vetve élvezték a kéjes altesti dögönyözést. 
Némelyek nem is háttal, hanem szemben álltak, hasuk-mellük összetapadt, fejüket 
kénytelenek voltak oldalt fordítani, hogy ne egymás szájába beszéljenek. 
 A legforróbb beáramlási pont felé közeledtem, amikor a felszálló és megnyíló 
gőzfátylak között megpillantottam, akit kerestem: Cipót. Különös módon egyedül 
birtokolt egy buzgárt, a tömeg egy tisztességes sugarú körben üresen hagyta körülötte 
a medencét. Én ezen nagyon nem csodálkoztam, Cipó körül mindig különös dolgok 



történnek. Ő az, aki alatt leszakadt a londoni híd, és egyszer őmiatta késett két hetet a 
cukorrépa betakarítása. Régen láttam már, erősen megnőtt a haja, egészen a vállára 
omlott, és rövid szakállat is növesztett. Oldalazó mozdulatokkal megközelítettem, ő 
helyet adott, és most már ketten bizsergettettük magunkat a feltörő buborékokkal. 
 Az ég ki-kinyílt felettünk, „ang-ang” – hallatszott le hozzánk áttörve a 
tömegmormogáson: vonuló vadlibák kiáltoztak a magasban. 
 „A meleg víz jót tesz a gondolkodásnak” – jegyezte meg Cipó. Ráhagyólag 
bólintottam, valóban, ami jó a testnek, nyilván a szellemnek is előnyös. Vártam, mit 
akar mondani, és közben a buzgár fölé úsztattam a horpaszomat. 

„Szerinted kicsoda Jézus Krisztus? Kinek tartják az emberek?” – szegezte 
nekem a kérdést. Meghökkenve kapirgáltam gondolataim között – tudtam, hogy nem 
elégszik meg valami szimpla válasszal –, próbáltam felidézni, mit is mondtak Szent 
Péterék. 
 „Illés? Jeremiás? Valami próféta?” 
 „Hideg, hideg” – rázta fejét Cipó. 
 „A Messiás? A második személy?” 
 „Langyos, langyos, melegszik!” 
 „Az Emberfia?” 
 „Meleg, meleg! – csapott a szóra Cipó -, de még nem tűz!” 
 „Hát akkor szerinted kicsoda Jézus Krisztus?” – tettem föl az obligát kérdést. 
 „Én vagyok Jézus Krisztus” – válaszolta Cipó nemes egyszerűséggel. Látva 
újabb meghökkenésemet, így folytatta: 
 „Pontosabban: része vagyok, belőle épülök, bennem van…” Hirtelen eltorzult 
az arca, torkához kapott, és elliluló képpel köhögni-öklendezni kezdett. Hosszú 
másodpercekig tartott a roham, s végül úgy tűnt, valami irtózatos csomagot sikerült 
felharákolnia torka mélyéből. Ott állt kimeredt szemmel, kidülledt pofazacskóval, és 
száját összeszorítva, kétségbeesetten nézett körül, hogyan szabaduljon meg a kínos 
tartalomtól. Ránézett a vízre – az embergyűrű körülöttünk még hátrébb hőkölt –, aztán 
keserves fintorok közepette nagyot nyelt, és visszacsúsztatta eredeti helyére a szörnyű 
gombócot. 
 „Mi van veled?” – néztem rá rémülten. 
 „Á, semmi – legyintett Cipó –, csak nagyon közel merészkedtek már” – és 
vállával a húsgyűrű felé bökött. 
 Felvetette fejét: a mélykék égen egymást érték a vadlibák V betűi, szólongató-
kereső kiáltozásuk lehullott közénk. Néhány helybenúszó mozdulatot tettem. 
 „Réges-rég, egy távoli városban, kisgyerek képében ott ültem egy öreg 
templom sötét sekrestyéjében” – révedt a gőzbe Cipó. „Sárga, gyertya alakú lámpák 
világítottak, a magas terem felsőbb régiói homályba vesztek. A fal mentén hatalmas, 
sötétbarna szekrény húzódott, benne frissen mosott, mégis dohos miseruhák, 
ministránslebernyegek lapultak. A káplán magyarázott, és valahányszor Krisztus 
nevét mondta, a szekrény fölött a falra szegezett fakorpuszra mutatott. Nem éreztem 
közösséget a szoborral. Egy idegen, rideg, ébenfekete alak lógott a sötétbe vesző 
magasban, egyszer még ránk zuhan, és nyakunkat töri. Hol volt a mosolygós 
tekintetű, fiatal férfi, a puha porban mezítláb bandukoló tanítványok, a szelíd galileai 
dombok, a kerek kövekre kifekvő hullámok, a halászok lágyan sikló csónakja? 

A sötét sekrestye helyett szívesebben keresgéltünk a toronyban – a káplán 
ideadta a kulcsot –, találtunk is csókafészket kék szemű fiókákkal, kimásztunk a 
toronypárkányra, törött karú kőszent mögül lestük lent a játékvillamost, a 
hangyaembereket. Mi is aprók voltunk, ránk borult az ég, a domború föld szétszaladt 



alattunk, s rajta kapaszkodott a város, lüktető, sűrű közepétől a rojtos szélekig, ahol az 
elfogyó házak közül utak futottak ki a napfényben fürdő dombok közé. 
 Igen, kicsi voltam, a mustármagnál is kisebb, a semminél is kevesebb, de 
kinyílt fenn a szemem, és megszületett bennem a világ. Messzire láttam, de befelé 
néztem. Rájöttem, hogy egylényegű vagyok, és minden általam lesz. Ha akarom, 
semmi sincs, és ha akarom, minden van. Lenéztem, és megteremtettem a szememmel 
a várost, az utakat, a dombokat, a levegőt, az eget, eligazgattam az embereket, és 
azóta is folyton megkönyörülök rajtuk, vesződöm velük, teremtek és megváltok és 
lelkesítek…” 
 „Jó-jó – szóltam közbe –, és velem mi lesz, én is részesülök, tudok teremteni, 
és Megváltó is vagyok?” 
 „Persze, mind azok vagyunk” – legyintett Cipó. 
 „Ők is?” – mutattam a lógó hasúakra. Cipó meghökkent, aztán vállat vont: 
 „Nyilván ők is.” Azzal – még elragadtatásának hatása alatt – egy pompás háti 
vízinyíllal a medence széléhez lökte magát, kiszállt a vízből, és a középen lévő, kerek, 
asztalforma szellőzőnyílás tetejére lépett fel, hogy megtörülközzön. 
 És ekkor különös dolog történt. Miközben Cipó fürdőlepedőjét magára 
csavarta, zúgás támadt az égből, és vizet kereső, össze-vissza kiáltozó vadlibacsapat 
ereszkedett le az épületszárnyak közé. Egyre lejjebb szálltak a madarak, a gőzfelhők 
között tájékozódásukat vesztve, zavarodottan repültek körbe-körbe, örvénylettek a 
nagy testek, ködöt kavaró szárnyak suhogtak, az üvegfalakról többszörösen 
visszaverődő madárkiáltások töltötték be a teret, és a vadlibák tölcséres örvénye 
közepén, a kavargó gőzből kiemelkedve ott állt, lebegett Cipó, átszellemült tekintetét 
az égre vetette, két karját előre-felfelé nyújtotta, a fehér fürdőlepedő könyökéig 
csúszott vissza – mindenki őt nézte döbbenten, a röpködő, suhogó madaraktól, 
kavargó gőztől, lebegő Cipótól zavarodottan sokan felálltak a vízben, egy béna 
felegyenesedett tolószékéből, egy reszketeg lépést tett Cipó felé, karját 
előrenyújtotta… 

Aztán valami huzat félrelebbentette a gőzködöt, a vadlibák felismerték 
tévedésüket, és néhány erőteljes szárnycsapással visszaemelkedtek a magasba, a béna 
megkapaszkodott a korlátban, és visszarogyott a tolószékbe, fokozatosan újra 
kezdődött és normál szintre erősödött a zsivajmoraj, Cipó pedig lehajolt, belebújt 
papucsába, majd leugrott, és kisétált a medencék között a kapu felé, eltávozott a 
strand irányába. 
 Még egypár pillanatig az események hatása alatt voltam, de aztán irtózatos 
torokköszörülésbe-harákolásba kezdtem, mert egy újonnan érkezett önterapeuta 
lebegő törpejárásban éppen az én buzgáromat vette célba. 
 


