
A gyűjtő 
 
Amióta védettek lettek a madarak, zsákutcába kerültem a tojásgyűjteményemmel. 
Tilos gyarapítani, és a korábban megszerzetteket sem tudom felszabadultan 
mutogatni. Olyan gyanús dolog lett az egész, korszerűségét, varázsát vesztette, elillant 
belőle a szenvedély. Jobb is megszabadulni a gyűjteménytől, nehogy valami illegális 
tettel vádoljanak, meg nehogy elfogjon mégis a kísértés... 
 Éppen aszfaltozták az utcánkat. Kihordtam a tojásokat a házunk elé, a friss 
aszfaltra öntöttem. Halk ropogással adták meg magukat az úthenger alatt, kisebb-
nagyobb darabokban beledolgozódtak a burkolatba. Szép márványos lett az aszfalt 
előttünk, csodájára is járt a környék, vasárnap arra sétáltak a családok, óvatosan 
tipegtek a mozaikon, találgatták, vajon az az olajzöld folt fácán vagy fogoly, az a 
barnamintás gólyatöcs vagy bíbic, a ragyogó kék bizonyosan énekes rigó, az a finom 
mintázat talán tengelic, a fülemüléé lenne ez a tiszta márvány? Különösen eső után 
csillogott szépen a gyűjteményes burkolat. 
 Ezt hát megoldottam, de most mihez kezdjek, mit gyűjtsek? Nem érdekelnek 
az ócska limlomok, paraszti tárgyak, parazsas vasalók, bélyegek, rendszámtáblák, 
sörösdobozok – ilyenekből van elég. Olyasmire sem gondolhatok, ami sok pénzbe 
kerül, a festmények, bútorok, műtárgyak, értékes kristályok ki vannak zárva. Én olyat 
fogok gyűjteni, ami izgalmas, látványos, amiből sokféle van, gazdag lelőhelyeket 
találhatok, és mások még nem kaptak rá. Kis töprengés után elhatároztam: össze 
fogom gyűjteni a kudarcokat. 
 Kicsit félve fogtam hozzá a gyűjtemény megalapozásához. Lesz-e elég 
anyagom? Vajon nem visel-e meg ez az új szenvedély? 

Féltem mások elutasításától, így először a magam portáján néztem körül. 
Világéletemben a szerencse fiának tartottam magam, ritkán ért kudarc (vagy csak nem 
vettem tudomást róluk?), de hamar kiderült, van itt is bőven gyűjtenivaló. Először 
csak óvatosan, a felszínen keresgéltem, elő is szedtem mindenféle régi kacatot, apró 
kudarcot, letörültem, fényezgettem, csiszolgattam, és úgy találtam, kellő tálalással, jó 
fénybe állítva még szórakoztatók is tudnak lenni. Egyre jobban megjött a kedvem, és 
mélyebbre ástam. Régen elveszett (vagy inkább eltemetett), nagyobbfajta bukásokra 
akadtam, némelyiket nem kis erőfeszítés volt megszabadítani a tudatos feledés 
kérgétől, a szégyen mocskától, de mindjobban belejöttem, technikáim csiszolódtak. 
Úgy találtam, ami első pillantásra ocsmány, undorító, vagy éppen dermesztő, azzal is 
meg lehet barátkozni egy kis rendezgetéssel, osztályozással, gyűjteménybe sorolással. 
Lassacskán kialakult bennem a gyűjtő tudományos alapossága, szakavatott 
ítélkezéssel becsültem fel egy-egy felidézett kudarc súlyát, egyediségét, ritkaságát, 
kisugárzását. Az összeillőket sorozatokba rendeztem (egész albumokat megtöltöttek a 
dokumentumok, eredeti vagy utólag papírra vetett feljegyzések), a nevezetesebb 
darabokat külön bekereteztem, falra függesztettem, a tárgyiasultabbakat vitrinekbe 
helyeztem. 

Új szenvedélyem nem várt hatással volt rám. Ki hitte volna, hogy a kudarcok 
előásása, tisztogatása, dédelgetése megnyugtató, megbékéltető foglalatosság? A 
tudatalatti mélységekben lapuló bizonytalanságok, a napi működés szintje alá söpört 
szégyenmorzsák okozta idegességet felváltotta a józan mérlegelés békessége. 
Kialakult bennem az önmegbocsátás és öntürelem képessége. Felfogtam kudarcaim 
értékét, felfedeztem nélkülözhetetlen szerepüket sorsom alakulásában. 

Lassacskán híre ment különös hobbimnak, és mások érdeklődése is felébredt. 
Ilyen-olyan ürüggyel át-átjöttek a szomszédok, bepislantottak a belső szobába, 
óvatosan puhatolóztak. Először idegenkedtem attól, hogy beavassam őket, de aztán – 



látva az őszinte érdeklődést –, kezdtem megmutatni ezt-azt az albumokból, néhány 
darabot a vitrinekből. A kezdeti tartózkodást, furcsálkodó tekinteteket, suta 
helyzeteket hamarosan felváltotta a professzionális gyűjtő elfogadottsága, 
megbecsülése, a tárlatvezetés fesztelensége. 

Újabb meglepetés: észrevettem, hogy kudarcaim másoknak is 
megkönnyebbülést hoznak. Látva más nyomorúságát, a maguké is más színben tűnt 
fel. Elkezdték hordani hozzám a saját kudarcaikat, felajánlották a gyűjtemény 
számára. Szemmel láthatóan felszabadultak, amikor érdeklődéssel fogadtam, és 
átvettem, amit hoztak. Persze a túlnyomó többség ócska, szimpla, értéktelen 
tucatkudarc volt: válás, alkoholista apa, engedetlen gyerek, gyűlölködő rokon; ezeket 
megköszöntem, de aztán elsüllyesztettem a hátsó traktusba, jók lesznek cserének. 
Azért akadtak igazi trófeák is, például az a morbidan mulatságos, amikor az illető a 
fél iskola előtt véletlenül leütötte a tanárnőt egy síléccel, ráadásul kétszer egymás 
után, meg aztán ott voltak a szerelmi csalódások, amelyek bármennyire is 
közhelyesek, mégis mindegyik új történet. Ez utóbbiak közül az egyik kedvencem az, 
amikor a titkos szerető megtudja, hogy megcsalják egy még titkosabb szeretővel. 
Lám, ki hitte volna, hogy kudarcaim sikert hoznak! Mások is elkezdtek gyűjtögetni, 
már gyűjtőkörök is alakulgatnak. Én pedig felkérést kaptam a helyi művelődési 
háztól, hogy tartsak egy bemutatót, rendezzek egy gyűjteményes kiállítást! Sosem 
szerepeltem még nagy nyilvánosság előtt, nagyon készülök. Többször átválogattam az 
anyagot, úgy gondolom, inkább kevesebbet mutassak, de az abszolút minőségi legyen. 
Igyekszem színessé tenni a kiállítást, lesz vizuális kudarcélmény, de kiábrándító 
hangeffektusokat is bemutatok. Lesz felidézett, régen megtörtént bukás, és lesz 
improvizált megszégyenülés is, a közönség részvételével. Festőművész barátomat 
kértem fel a megnyitó beszédre, halk, dadogós ember, igen rosszul fejezi ki magát. 
Feszült izgalommal várom a nagy eseményt. Remélem, nagy kudarc lesz. 
 
 


