
Házasságaim 
 
Első feleségem egy lucfenyő volt. Azt hiszem, sudár termetébe habarodtam bele. 
Szálegyenes dereka, hibátlan alakja, kecses hajlékonysága elbűvölt, s fiatalos 
elhamarkodottsággal – nem törődve az esetleges kellemetlen következményekkel – 
rögtön belevetettem magam a házasságba. 

Egy öreg pap adott össze bennünket – szemrebbenés nélkül. Azt hiszem, látott 
ő már ennél különbet is. 
  Nagy hévvel láttam hozzá, hogy elrendezzem mindennapi életünket. 
Feleségem nem bírta a bezártságot, én viszont nem voltam olyan szívós, mint ő, így 
nagy bánatunkra le kellett mondanunk a közös ágyról: ő a kertben kapott helyet, én 
maradtam a hálószobában. Azért így is szinte minden időnket együtt töltöttük. 
Simogattam, öntözgettem, pusmogtunk-susmogtunk, nagyon ragaszkodtunk 
egymáshoz, már csak a gyanta miatt is. Ha barátaim jöttek látogatóba, alig bírtam 
palástolni öntelt büszkeségemet: az ő feleségüket máris hervadtnak láttam, az én 
választottam bezzeg örökzöld! 
 Aztán persze elmúltak a mézeshetek, a szenvedélyek lecsillapodtak, s mint 
minden elkapkodott házasságban, jött a kijózanodás. Kezdtem apránként észrevenni, 
mennyire különbözünk feleségemmel. Ő az autotróf táplálkozás híve, én megrögzött 
heterotróf vagyok. Nekem lételemem a mozgás, hetente legalább kétszer focizni 
megyek, ő inkább helyben ülő fajta, az ő műfaja a csendes tűnődés. A kezdeti nagy 
etyepetye a múlté lett, úgy éreztem, kapcsolatunk kiüresedett. Feleségem elfásult, és 
mintha egy számomra idegen világba zárkózott volna. Nem sikerült úgy felráznom, 
mint régen, sőt, egyre szúrósabban viselkedett velem. Az sem tetszett, hogy egyre 
inkább a fejemre nőtt, mind jobban terebélyesedett, s előre láttam, hogy eljön majd az 
idő, amikor át sem tudom ölelni a derekát. És az az örökös susogás! Ami először 
annyira tetszett, az a hűvös, előkelő, halk fenyőágzúgás, most kezdett lassan az 
idegeimre menni. Olyan jó lenne néha nevetgélni vagy egyszerűen beszélgetni, de 
még egy kiabálós veszekedést se bánnék! 
 Persze a megromlott kapcsolatért csak magamat okoltam, és elhessegettem 
magamtól mindenféle szabadulási szándékot. De akárhogy is igyekeztem 
alkalmazkodni, rá kellett jönnöm, engem más fából faragtak. 

Aztán történt valami, ami meghozta számomra az erkölcsi megoldást. 
Észrevettem, hogy feleségem mindinkább a szomszéd felé hajlik, és a szomszéd – 
nagy, szőrös állat – is kedvtelve méregeti a kerítésen túlról. Na, ha így állunk, én 
mosom kezeimet! Rövid úton megszabadultam a feleségemtől. 

Utólag mindig okosabb az ember, de azt még ma sem értem, hogyan 
bódulhattam így el, hová tettem a józan eszemet. Hogyan lehet egy fát feleségül 
venni? Megáll az ész! Nem szívesen gondolok vissza első házasságomra, van egy kis 
lelkiismeretfurdalásom is, de nyilván más is így van ezzel, ha tűzifának adja el a 
feleségét. 

Azt hiszem, sokan vannak úgy, hogy egy rosszul sikerült házasságból 
szabadulva rögtön fejest ugranak a következő kapcsolatba. Én is így jártam. 
Következő feleségem egy pisztrángos patak volt. Alighogy megláttam, rögtön 
beleestem. Elkápráztatott a ragyogása, mindent elsodró lendülete, vad harsogása! 
Amilyen statikus volt az első feleségem, olyan dinamikus volt a második! Amennyit 
hallgatott az egyik, annyit locsogott a másik! Megittasulva a vágytól, teljesen 
elmerültem benne.  Micsoda üdítő élmény volt! Csak úgy lubickoltam az élvezetben. 
Ezer arca volt feleségemnek, és mindig másikat villantott fel belőle. Hol csendesen 



elringatott, hol vadul dobált, cibált, örvényeiben megforgatott! Teljesen elszédített, s 
megmaradt ifjonti hevemmel úgy gondoltam, életünk ezután már együtt folyik tovább. 

És mi történt? Jött az újabb csalódás. Nem telt sok időbe, és feleségem 
lehűtötte kedélyemet. Ellentmondást nem tűrően ment a saját útján, nekem nem volt 
semmibe beleszólásom, csak sodródhattam az árral. Szenvedélyessége dacára mindig 
hidegen viselkedett velem szemben, időnként (főleg télen) kimondottan fagyos volt 
köztünk a hangulat. De mindezen túltettem volna magam. Sokat kibírok, és hűséges 
fajta vagyok. Hanem a halak! Ki tudna úgy a feleségével ölelkezni, hogy közben 
sikamlós halak csusszannak át a hóna alatt! Ezek az átkozott pisztrángok sportot űztek 
belőle, hogy kényes szituációkban neki-nekiütközzenek izmos, nyálkás testükkel 
lábamnak, hasamnak, csipegették a szőrt a lábfejemen, és egyetlen villanással 
könnyedén kitértek, ha mérgemben odacsaptam. 

Nem akarok mindent a halakra fogni, a lényeg az, hogy kiábrándultam 
második feleségemből is, útjaink elváltak. Harag nincs, de halat nem eszem. 

Meglehetősen elegem lett a páros életből, és tulajdonképpen kezdtem is 
belenyugodni, hogy nem nekem való a házasság. De a sors ismét közbeszólt. 

Találkoztam egy lánnyal. Nem sokat tudok róla, de a haja sötét, szeme 
kékesszürke, van két keze, két lába. Néha hallgat, néha beszél, nagyon is okosan, ha 
szépet mondok neki, csillog a szeme, ha vidámat, együtt nevetünk. Ha vendéglőbe 
hívom, olyat eszik, mint én, vagy ha másfélét, megkóstolja az enyémet is. Tud 
olvasni, számolni, kibeszéljük közös ismerőseinket, kirándulásokat tervezünk. Éppen 
úgy öltözködik, ahogy én elképzelem, a minap is, amikor a fekete pólóban, piros 
szoknyában jött, rám volt írva  a hódolat. Sétáltunk a nyárestében a várdombon, 
mentünk egymás mellett, mintha mindig így lett volna, közömbös dolgokról 
beszéltünk, még a kezét sem fogtam meg. Később megálltunk, a mellvédre dőlve 
néztük a város eső utáni, csillogó fényeit, hallgattuk a halk morajt. 

Még nem mondtam neki, de feleségül fogom venni. 
Én azt hiszem, ha az emberben van kitartás, nem hagyja el magát, és nem adja fel a 
reményt, végül révbe ér. Nem tudhatjuk, hány zsákutcába csal be a balsors, de ha 
állhatatosak vagyunk, egyszer csak felkeres a szerencse, és mindenki megtalálja a 
neki valót, mint zsák a foltját. Én bizakodó vagyok. 

 
 
 


