Maradj velem

El6szor a repidin hallotta a hangot. Az ilyen hosszu Ut szadméaradigitehetetlen
zotykolbdes volt: sik ulés, gémberedett tagok, tompa, Ures agy — saswiy se
igazan aludni nem tudott, a fejhallgatéban a sok tingli-tangli zene, egyedii
klasszikus csatorna elviselligtaz is féléranként korbejar. Félalomdzé@bulatban,
mar vagy 6tddszdrre hallgatta Schubert vonosotdsiépr hirtelen elhalkult a zene,
és valaki tisztan, vildgosan beleszélt a fejhafipat ,Maradj velem!” Aztan
folytatodott a zene, és eltartott par masodpencige a ragadds-nyulos félk az
agyaban oszladozni kezdtek, és a kérdés a felskirakodott: mi volt ez? Valami
nem stimmel — motoszkalt a mélyben, és Ujabb néh@msodpercnyi j6zanodas utan
kikristalyosodott a furcsasaggéc: miért magyarul?gépen angolul és németil
beszéltek, s il idére, a kozérdek kozleményeknél meg is szakitottak a zenét, de
mi volt ez a magyar beszélas, mi az értelme? Kédétt: korotte semmi valtozas,
mellette a tatott szaju gyerek a videojaték gombjgomogatja, arrébb a gyerek apja
félrecsuklott fejjel hortyog, a tobbiek olvasnakeskélgetnek, nyujtézkodnak...
Visszaernyedt az Ulésbe, semmi értelme az egéshizésan almodott; Gjra lemertlt
a zenébe.

A Los Angeles-i reptér érkezési szintjén kilépveldézt meleg, palmafak, nyliz8g
tarkabarkasag, begordekinizo limuzinok fogadtak. Felszallt a busz-ingajéa,
megkérdezte a fekete $ofotol, hol van a tavolsagi buszok végallomasa, de persz
semmit se értett a sajatos valaszkarattyolasbohd&tjy, ugyis meglatja. Meg is
taladlta a kulonbuszt, és féléra mulva mar tizeniitéeimeleti szallodaszobajaban
pakolt, zuhanyozott, aztan hanyatt dobta magatmadégyon, €s a tv-csatornakon
zongorazott.

Négynapos volt a konferencia, a masodik napraktzela helyét: reggel egy
kis futdpadozas a konditeremben, utdna Uszas sza félig az épulet alatt, félig a
szabadban, Uszva lehetett kozlekedni ack&tizott —, aztan eladasok kozott a
folyos6i kavésziinetek ragacsos stteményekkel, mdggtkezések a harom étterem
egyikében — gy latszik, most a spenoét a divatekiat egy kenyeret, benne spenot,
atvag egy szelet marhahust, benne spendt; mi jay spenotfagyi? spenottorta?
este sorozés valamelyik barban, vagy ir kavé -dadare. Csak az alvas nem megy,
hiaba fekszik k&, hajnali haromkor mar font van, és a plafont biganA nem
alvas, az idegen ételek, a befujt, sterilre komaigit leveg valami lebegést okoz. A
test, az agy gépiesen tovablikadik, reagal, ahogy kell, de belll valami atfordul
masként zakatol, idegenul pordg. A kép, a hangrnésnenégis idegen.

A masodik este fénypontja N.éaddasa. Kis hijan Nobel-dijas, szakmabeli
férje szintén kozel van hozza (milyen j6t dumcsimb& ezek otthon egymassal
tudomanyos kérdésealh). N. barnasészes hajat kontyban hordjagg] de j6 karban
van, kortalan. Elegans, kisportolt, egyszerre lattt és fies, j6 labordndk és
elbivols tarsalgd. Néhany kedélyes bevézeiondat az elndkhéz, aki tényleg Nobel-
dijas, utalds a kdzos nyéari éiményekre: néhanyrtiddelki kollégaval elhajoztak a
Galapagos-szigetekre. Természet, sport, baratokyelys €s tudomanypolitika —
nagyszei volt a tdra. Valéban, milyen remek o6tlet egy ilykindndulas, egy ilyen
tartalmas lazitds a hétk6znapok rohanasaban, a vexggnyben! Csak mi, kelet-
eurdpaiak vagyunk ilyen ostobak, nekiink nem széleityen remek gondolataink.
Milyen marhak vagyunk, hogy nem hajokazunk a Gajapaszigetekre! Beszél &,n
nyomatja az abrékat a laptoprol, magyardzza a l&tsket, kivald az éhdas,
lebilincseb mosollyal valaszolja meg a kérdéseket. Ott van Gtiéga hires férj, a



huszontt beosztott munkatars, a tobb évtizedes skégiok, az dlvarosi,
haromgarazsosjsfak mogé rejtett haz, a gyerek a Harvardon, ngardflartha’s
Vineyard-on... Es kedves, egysiigérdekbds — minden egyiitt van benne, hogy az
ember utalja. Maga a kikristalyosodott amerikaesik

Az elbadas és az esti fogadas kozott folment a szobdpaha rakta a diakat,
magaban el akarta mormogni masnagiaghsat, de nem ment, agyaban valami
gatlbanyaggal atitatottizzavar kavargott. Aludni kellene, de nem, el kebb@lni az
eléadast, hogy flottul menjen, tdbbet sejtessen, ramit az eredmények valoban
mutatnak, persze valétlant nem allitukiiddik a dolog, nikddnie kell, mar a
kovetked palyazatba is beleirta, egy hoénap mdulva Gjabbridétaa ket diak
doktorijat is at kell nézni, a kovetk@&szemeszterre jegyzetet igért a taval§adbsok
feldjitott anyagabdl, utana kell nézni az addzasmakzabadalom kapcsan, az a
nyavalyds N., dollarban van neki annyi kutatasrantnmmeki forintban, ezekkel
versenyezzen az ember, vasarolnia is kell, meg @égyerekeknek, felhivni az egyik
kollégat, az a harmas egyutitkddés a japanokkal.= nem, nem panaszkodik, miért
is lamentélna, rendben megy minden, a mindenndpidsiker is megadatik...

Kbdzelebb lépett az ablakhoz. Lent mar kigyulladhalények, apro jatékautok
toltdk maguk ditt a reflektorfényt, elindultak, megalltak, szarmatalsavon egyszerre,
hangyanylzsgés a félkarcolok lefelé egymasba tartd tombjei kozott. Micsaz
ablak résnyire nyitva van, pedig ezek altalaban memyithatok. $t, tovabb lehet
billenteni kicsit, akar egy ember is kiférne. Knétne csusszanni a parkanyra, hattal a
falnak simulni, a két éremered cipsorr kozott lenézni a meg-megléduld autdkra, a
jarokebk nytzsgésere, a villogé fénycsovekre. Alatta kilewdill az épilettomb
aljabdl nyulik ki az alulrol megvilagitott uszodajlyen mély is lehet ott, egy méter
korali? Mekkorat Utne a viz, érezne, hallana-e mitfa Csak egy mozdulat, egy apro,
|okésszel elszanas, és kilépne az egészb

» Maradj velem!” — Ujra megszolalt a hang. Megrazk§dmecsukta az ablakot,
korilnézett. Persze egyedil volt a szobaban. Mikez€rzékei jatszanak vele?

Lellt az agyra, megprobalta visszaidézni a hangatesen szélt, de még azt
sem tudta volna megmondani, férfié-e va@g.nNem volt parancsold, nem is &gr
leginkabb egyszérkijelentésnek hatott. Mi a fene torténik? Halliima? Aztan arra
gondolt, néha rokonok, 0Osszetartoz6 emberek a hélolk tudnak valamiféle
tudatalatti izenetet kildeni egymasnak. Hilyesggneolta, de azért késb felhivta
a feleségét. Az itkltolédas miatt otthon még csak hajnalodott, éreelszolt bele a
telefonba a felesége. Oriilt a hivasnak, almos-metdga hangja, de nem, nem
almodott semmit, nem tértént semmi kilonds, mindeskdben van.

A konferencia utan &atropult a keleti partra. A loost reptérél katamaran
gyorshajoval kdzvetlenil Gloucesterbe lehet jutiiment a viz foélé mereidupla orr
egyikébe, siman szaladt a vizen, a hullamok csagom vagodtak szét, a tajték
hatrafelé porlott. Furcsa cikk-cakkban haladt adhapjott, hogy a viz alatti
zatonyokat kerulgeti. Ismeretlen tengeri madarakelketdtek a vizet taposva a
hullamok félé. A kikoétsl — olyan volt, mint egy falusi mozi hats6 udvarayalog
indult tovabb a tengerparton. Gyér forgalmu atbjdlh, ha nagy a szél, felcsap a viz
az lttestre. Most nyugodt apaly volt, csak a vis§zado hullamok goérgették a zérg
kavicsokat. Balra a meredély joforman végig beé&pitdltozatos hazakkal, tobbséguk
nyarald. JO két orat talpalt, mire baratja hazagwzEgyedul lesz a hazban, a csalad
most Floridaban bavarkodik. Az ajté nyitva, a gatdn harom kocsi. Az 6reg Buick-
ot valasztotta, elhajtott bevasarolni, vett egyayatejet, egy hatos Samuel Adams-et,
szivacskenyeret meg krumplisalatat.



Méasnap a New England Biotech-nél volt megbeszélége szabadalom
részletei, az eddigi adatok pontos dokumentaanjagden rendben, atadta a torzseket.
Ezzel tulajdonképpen a hivatalos programja végetste lehajtott a kikéhoz, beult
egy kocsmaba, megnézte a falon a tengerbe vesakiszbk és hajok képeit,
kardhalas szendvicset evett, sort ivott.

Volt még par napja. Tobbnyire egy hintaszékbendgiddt a nappali nagy
ablakénal, és olvasgatott. Kezeligyében tartottneggszelatot is, a haztol par lepésre
meredeken szakadt le a szirt a tengerre, ahol miiddiént valami. Ui helyéldl a
kiugr6 fokokon harom vilagitétornyot is befoghatattkintetével, a part étt
homarhalaszok csénakjai bukdacsoltak, csapdak&wedaiztak ki, eresztettek le,
kulénos vizimadarak huztak a parttal pAhuzamoshulldmok f6l6tt, messze kint a
latéhataron nagy kereskedelmi hajok haladtak. Bgleekozelben balnaformaju, sima
granittombok kozott apré 6bol hazédott, szembene védis sziget valami
épuletmaradékkal.

A h&z pincegarazsaban - sziklakra, felrakotbodzlopokra épiilt
tulajdonképpen a haz, a koztuk detiregek szolgaltak pinceként, mosdkonyhakent —
talalt egy kis deszkafengékfelfujhaté gumihurka oldald csénakot. Evett panshit
ebédre, aztan felpumpalta a csénakot, és faradsagokaval lecipelte a kis 6bolhoz.
A csuszOs koveken beverte pérszor a bokajat, miwe viokte. Mezitlab,
révidnadragban-trikbban ugrott a csonakba, és az, aginte jatékszer evézkel a
szemkozti sziget felé kezdett lapatolni. Talan kidymétert kellett haladnia, segitette
a szél is, hamar atért. Kikitelyet keresgélve az emelkedillyed vizen a parti
meredély alatt evezett, végul egy nagy hullam ségével besiklott két nagy szikla
ko6zé, és partra labalt. A kis csonakot a dagalynkgpsabb szintje folé huazta, és
felkapaszkodott a sziklakon, hogy felderitse a edBig A csupasz koveket befelé
haladva térdig érfi, szurds, szaraz ndvényzet valtotta fel. Inkablszaakuzodott a
part kdzelébe, és a sima granitsziklakon, a s#gsdilete mentén probalt eljutni a
tulsé oldalra, ahol a roskatag haz allt. Siralypksanindenfelé, guand és rothado
tengeri novények szaga, a kdoveken a madarak &thbrfiott, napon szikkadt
rakpancélok, olldmaradvanyok és tiskeéit vesztetisiegetett, lapitott teniszlabda
alaku tengeri stin vazak. A szikldkon ugralva halbdlra lent néha magasra csaptak a
partot ostromlé hullamok. &hként a sziget belseje felé tartd, mély, féigges fala
hasadékok alltak atjat, aljukban fel-le jart a \agyléhalmokat és barna, gumiallagu
moszatokat teritve a szakadék végébe. Illyenkoratdgglliett kertlnie befelé, megint
a szurés fbe gazolva. Nagyon lelassitottak a folytonos kkérés mikor a haz
kozelébe érve még egy utolsé hasadék allitotta aggggondolta, nem kerili meg, at
tudja ugrani. Homélyosan ott motoszkalt benne, hegyediul van, nem kellene
kockaztatni, de hirtelen elszanassal, par leépakiletet véve egy skiletnél elugrott
a peremél. Nem volt i, hogy tudatosuljon az érzés, de mar az elugréenpthban
kitoltbtte egész testét a baj rémilete: tAmaszib@ llnegcsuszott a vizes, guanos
peremen. Esetlen tartasban, ferdén lefelé neki@gédszemkdzti falnak, a hirtelen
fajdalom ellenére kezei Osztonsiem kapaszkodd utan kaptak, de mar zuhant-
csuszott is lefelé. Alig egy masodpercig tartotteagsz, és cslszasa leféidiit,
teste beszorult a fuglpges szakadék siiletébe. Fejét is beverte, par pillanatig az
eszméletlenség hataran kizdott, de aztan hirteiszthlt a tudata: ott logott,
mellkasa beszorulva, laba a ledgbgn, alatta vagy 6t méter mélység. Panik 6mlott el
rajta, a sziklafalak mintha dsszeroppantanak, neml&vedt; 1abai kétségbeesetten
kalimpalni kezdtek, kezei a feje folott a szikldapkodtak. A hiabavalé kapal6zas is
csak méasodpercekig tartott, hirtelen jott akaratlalyomta a folyton feltorni akard
panikot. Erezte, hogy baloldalt nincs akkora sastitapro, gyonge lélegzéssel tud



valamelyest levefj venni. Probalta felmérni a helyzetét: amennyivekette, lefelé a
hasadék megint tagult, labai nem érintettek semenifimasztékot. Ovatosan
mozditani probalta kezeit, folotte végigtapogatteziklat. Semmi kapaszkodot nem
talalt, teljesen reménytelen volt, hogy felhizzagatalegfeljebb lefelé-oldalra tudna
kicsit tolni magat, tenyerét nekifeszitve a sziklldnNem sok ideje volt valamit
kitalalni, ilyen helyzetben nem birja sokaig. Ugezie, balra kicsit nagyobb a rés a
két fal kozott, cselekedni kell, a Iégzés mind rzeid, lefelé kell préselnie magét,
aztan vagy atjut, vagy még jobban beszorul, és .véasszpontositani probalt,
tenyerét a falnak tamasztotta, aztan egyszerrgviifés magat teljes @l balra-
lefelé nyomva, labaval kapalozva, kétségbeeséteszitéssel rangatdzva, centinként
csuszott lefelé, egyre jobban beszorulva, fejébkazmintha satuba szoritottak volna,
aztan egyszer csak atcsusszant a résen, kiszakatki@k szoritasabdl, és lehorzsolt
tagokkal, é¢, véres fllekkel razuhant a kagylés-moszatos haloMagahoz sem tért
meég, amikor a hasadékba bezudulé hullam atcsapi#t, eghentergette, aztan
visszahlUzédott. SOs vizet nyelt, de ereje maraddla@hasadék meneteles vége felé
kuszott, aztan lassan felkapaszkodott a k&psgiklakon, és folérve elterilt egy sima
kélapon.

Sokaig fekudt lehunyt szemmel, nem fogott fel sémm@ hullamok
duborgésétl, a siralyok ugatd kiadltozasabdl, a rothadd kakykragabdl, még
Osszevert testének fajdalmat sem érezte, csak the¥etudatlanul, valami
Szivacsszédt, szurke nyugalom folyta kordl.

Szurkald, hideg ésseppekre ébredt. Felllt, kdrulnézett. A szél meggtott,
az ég egységes olomszinre valtott, adcesppek egyretsisodtek. Hiaba szaradt
meg kdzben a trikja, amire a hazhoz botorkalg afwvizesedett. Bsen sotétedett, az
esh mar zuhogott, ahogy a hazat kdrbejarta. A nyilasbkdeszkaztak, de itt-ott nagy
hianyok tatongtak, bemaszott. Amennyire kivehedtdahaz megroggyant, de még
viszonylag stabilan allt. A szél viharossa fokoztbdez eé verte a falakat, néhol
bevagott a viz. Most mar reggelig itt kell kihdzniaegaldbb valami szaraz
ruharongyot taldlna! De a haz Ures volt, csak dasaktaldlt, ezeket egy széaraz
sarokban a falhoz tamogatta, valamiféle apré kuo@tonzoétt, ebbe hiuzodott, talan
valamennyire tartja a teste melegét. Zsugorilésamorogva, néha révid dlomba
esve, vacogva-dideregve probalta atvészelni aal@sz Reménytelentl messzinek
tint a reggel, az ésdobpergésszéen verte a falakat, nagyokat nydgott, roppant a
haz a szél rohamaira. Végul valahogy elaludhatottit vilagossagra ébredt. Azées
tovabbra is zuhogott, a szél sem hagyott alablieRetesen atfagyott, valamit tennie
kell. Itt nem szamithat segitségre, €s ez a vihdtosapokig eltarthat. Integetni hiaba
prébalna, ilyen ilben senki nem jar a parton, meg sem latnak a nagkeségben.
Az is biztos, hogy még egy €jszakat itt nem birnabkszantan kilépett a hazbdl,
beledlt az e$be-szélbe, és amilyen gyorsan csak tudott, kerlesdgfiitt a sziget
kbzepén, vissza a csonakhoz. Most nendddit a szurostivel, nem is érezte a
bérébe kapaszkodo, horgas terméseket.

A csonak még megvolt, a hullamok nem érték elz@& sdébblékte ugyan, de
beakadt két & kozé. Kirancigalta, és esve-kelve a cslsz0s kavekehaborgd
hullamokba taszitotta. Az apro evkkel csapkodva, kihasznalva a két hullam kozott
visszafelé zuduldé aramlatot, megprobalt kisiklaniszklakapun, ahol &k6 nap
belavirozott, de az orvérdylviz mindig félrevitte, a csénak beleakadt edibéx
elvesztette a lendliletét, és mar jott a kovetkadlam, ami visszaldditotta a part felé.
Tizszer, husszor probalkozott, szemébe csurgettadpo sos vizzel keveteds, az
ereje fogytan volt. Harsogtak a hullamok, dobditilkagylojan az e§ egyre jobban
megtelt a csOnak vizzel, de csak kiszkodott, &végsfeszitéssel, és mikor mar



majdnem megadta magat, valahogy mégis sikerulukgzanni a sziklacsapdabol.
Néhany evedcsapassal elszakadt a veszélyes belgs beiranyozva a szarazféld
legkdzelebbi pontjat, amennyire birta, hajtani kezcsénakot kifelé. Bt6 nap alig
tiz percig tartott az Ut, most viszont végtelentisdzunakiint — szembe fujt az &s
szél, felkorbacsolta a hullamokat, az apr6 ékesokszor csak a levéfgcsapkodtak.
Azért ha kinos lassusaggal is, de kozeledni latszqiart. Kézben egyre tdbb viz
csapott a cs6nakba, de nem allhatott neki a mersgek, mert a szél visszanyomta
volna. Az 6blét nem fogja elérni, azt mar lattesaglras é€s a szél eltéritette, de vegul
kicsit odabb vagy szadz méterre megkoOzelitette atofpartt viszont olyan
szélcsatornaba kerdlt, hogy a kétingumihurkas csénak kifelé kezdett sodrodni a
nyilt tengerre. Minden éfeszitése csak arra volt elegéntlogy lassitsa a tavolodast.
Ekkor megint fellangolt benne a kétségbeesett risz&ivetette magat a csénakbal,
hogy Uszva jusson ki. Amig a csOnakbaélkérdott, nem érezte a hideget, most a
dermeszi vizben szinte elallt a Iélegzete. Ezt nem birhatiaig. Hullamra fol,
hullamvolgybe le, alig latta, merre tartson, tengi§zahogy birt, alig kapva levéga
porzo vizben, aztan egyszerre ott sorakoztéikteelh balnahatu parti sziklak. Teljes
ziirzavar tombolt korulotte, dsszefagyva, kimerulvenydk fol-le a diborogve a
sziklakra csapodo hullamok. Nagyot rugott, prébaiglovagolni egy nagy hullamot,
érezte, hogy magasra emelkedik, ellendllhatatlérregiti, aztan levagja egy szikla
lapos hatara. Pislakol6 ontudattal ujjait valahogyy repedésbe akasztotta, és
pattandsig feszéltidovel prébalt ellenallni, hogy a letakarodo viz visse sodorja.
Ahogy a habzo-fortyogo viz lehdzdédott réla, négyabztovabbkizdotte magat. A
kovetked hullam leverte a labardl, de mar nem tudta elstder harmadik mar el
sem érte. Megmenekilt. Kinnal-keservvel felmasaqtarton, és latta, hogy éppen a
h&z alatt jutott Ki.

Bent puha, meleg csend fogadta. Lehamozta magaamyggya szakadt ruhat,
és beallt a meleg zuhany ala. Annyira remegetba, e kellett Ulnie, igy verette a
hatat-tarkojat a forré vizsugarral. Utana begytjitgazos kandalléba, és széaraz
furdokopenyben belerogyott a hintaszékbe a nappali ahipka edtt. Kezeligyében
egy lUveg Jack Daniels-szelgiként belekortyolva, révetegen nézett kifele. A& es
verte az ablakot, vizerek folydogaltak az Uvegenziget alig latszott az 6sszefolyod
szlrkeségben, az 6bdlben a homarhalaszok szings békliinve bukdacsoltak. Az
ital lebegveé tette, konnly és lres volt belil. Es ekkor megint, varatlanud, a
esicseppek kopogasaban, a szaraz, meleg szoba hoandlyfth meszoélalt a hang:
.Maradj velem!”. Nem parancsold, nem kétalan még nem is kijelefitcsak egy
szelid hang. Korul sem nézett, meg sem mozdult,uidgtovabb kifelé, és lassan,
mintha a teste Onallésitotta volna magat, tartdsenyedt, latasa elhomalyosult, és
kénnycseppek kezdtek szivarogni a szeshéb

A ferihegyi reptéren jolesett a magyar sz6. Hamputdtt, csak egy kis hati batyuja
volt. Pillantasa végigfutott a varakozékon, perseaki ismefs, nem is szamitott ra,
hiszen meg sem telefonalta, pontosan mikor érkedleégis, még egyszer
visszatekintett — senki. Harom atszallas, és marteajukban gyalogolt. A kertkapu
maogott mar ott vihancoltak a boldog kutyak. Kulchedyén, a haz res, senki nincs
itthon. A hitében tej, ivott egy nagy bogrével, megmosakodottaraza kazettak
kozott valogatott, de végul nem tett fel semmi teNgilvan mindenki a dolga utan
jar, estére biztosan hazajonnek. A telefonhoz temkt aztan mégsem telefonalt.
Felment az emeletre, kinyitotta adalakot, széket hazott oda, évatosan kimaszott.
Kora délutan volt, melegek voltak a cserepek. Négldb felmaszott a @&jerincre,
lovagloulésben elhelyezkedett. Korulotte alacsoayak, zoldeb kertek, messzebb



lakotelep tornyosodik, idelatszanak a folyopark f&. Csond és nyugalom volt a
teton, szépdszi nap. FOontil most csodalatosan tisztan latott mindent, mirvalami
tavcsovon keresztll nézegetne. Latta, hogy a szmihan, a kis medencében viz
alatti halak uszkalnak, a garazsépitmény tovébetyakliat fekszik elnydlva, a
magasban szarnyas madarak kerengenek, fordulathké@reh villan rajtuk a napfény.
A kertben o6regifzfa-fa, zold dUjrand¥ fa, libeg lepkerovar, mozdulatlan téglarakas.
Az utcan ott j6n a postasember, a kis téren autdjdralad at. Felnézett: ott allt az
égbolton a napégitest, latszolag mozdulatlanugstiére lebukik, holnap Ujra felkel.

Es ekkor negyedszerre is megszélalt valahol mégddiitilotte a szelid hang:
.Maradj velem!”,

Ovatosan lemaszott a ferde étet bebujt az ablakon, és amig a tobbiek
hazaértek, mindenféle apré dologgal foglalta el @hag hangot ezutan mar tébbé
nem hallotta, de enélkil is vele maradt, hiszedmt#tt volna mas valasztasa?



