
A felejtőművész 
 
A mi kis városunk semmiről nem volt híres, de azért nálunk is történtek érdekes 
dolgok. Leszámítva a verekedéseket, tűzeseteket és háromlábú csirkéket, ezek az 
érdekes dolgok mindig a folyón érkeztek. A kivezető utak ugyanis a mezőkbe vesztek, 
többnyire csak a földjeikig szekerező parasztok használták őket, arrafelé nem is 
történt semmi izgalmas. A folyón viszont hetente kétszer jött a hajó, egyszer föntről, 
egyszer lentről, s a távoli vidékek hírei és furcsaságai rajta jutottak el hozzánk. 
 Akármilyen fontos macskanyuvasztási ügyem volt éppen, csapot-papot 
otthagyva rohantam a pallókból összetákolt kikötőbe, ha a gőzsíp sivítását 
meghallottam. A magas parton guggolva figyeltem a nyüzsgést: különös kiejtésű 
vásárosok rakodták ki a csomagjaikat, átutazó, fiatal hölgyek szálltak ki egy kis 
sétára, postazsákok cseréltek helyet, de volt, hogy trópusi papagájok érkeztek nagy 
kalitkában a helyi kereskedés rendelésére, vagy nem egyszer megbilincselt rabot 
kísért föl a rendőr a hajóra. Évente egyszer-kétszer mutatványosok, színészcsoportok 
is érkeztek. Hátukon cipelték ki, vagy kétkerekű kordékon húzták maguk mögött a 
díszleteket meg sátrakat. Tábort ütöttek a folyóparton, és nyáron a szabadban, máskor 
az iskola tornatermében tartottak néhány előadást. Még ki sem rakták a plakátokat, én 
már ott sündörögtem, nem is mulasztottam el egy előadást sem. Láttam 
erőművészeket, zsonglőröket, szórakoztam énekes showműsorokon, de még valódi 
Hamlet-előadást is végigizgulhattam. Egyszer-másszor híres íróember is érkezett, 
felolvasott a könyveiből, és válaszolt a helyi újság szerkesztőjének kérdéseire. Nem 
lehet tehát mondani, hogy a kultúra elkerülte volna városunkat. 
 Egy hideg, szeles novemberi napon különös férfialak szállt ki a hajóból. 
Fekete köpenybe burkolózott, csak sápadt arca világított ki belőle. Vékony, pókszerű 
tagjai voltak, egyik lábára bicegett. Egyedül guggoltam a magas parton, ilyenkor már 
nincs nyüzsgés, alig van utas. Ez volt az egyik utolsó járat a téli leállás előtt. A 
kiszálló utast köpcös, kopasz segédje követte, egy kerekeken gördülő ládát húzva 
maga után. 
 Másnap megjelent néhány plakát a főutcán. Szemben a szokásokkal, 
semmiféle harsány kép nem volt rajta, csak a szükséges információt írták rá: XY 
felejtőművész, a fellépés ideje, helye. Különös módon csak egyetlen előadást 
hirdettek meg. És még egy furcsaság: alul kis betűkkel odaírták, hogy tizennyolc éven 
aluliaknak nem ajánlott. Persze rögtön ez szúrt szemet mindenkinek. Mert láttak itt 
már sok minden marhaságot, lehet éppen valaki felejtőművész is, de mi az ördög lehet 
az, ami miatt eltanácsolják a gyerekeket? Meg is telt zsúfolásig az esti előadásra a 
tornaterem. 
 Mondanom sem kell, fittyet hányva a figyelmeztetésnek, a szertáron keresztül 
belógtam én is, és a falhoz feltámasztott ugrószivacsok tetején hasalva vártam az 
izgalmakat. 
 Az előadás pontosan kezdődött. A művész, fekete köpenyébe burkolózva, 
oldalt, a ládáján ült, míg a segéd egy rövid ismertetőt olvasott föl. Aki ma fellép, 
egyedülálló produkcióra képes: azt felejt el, amit akar. Legyen az bármilyen mélyen 
gyökerező emlék, bármilyen alaposan megtanult adat, a művész könnyedén, 
pillanatok alatt eltünteti elméjéből. Nem arról van szó, hogy a művésznek egyszerűen 
rossz a memóriája. Ellenkezőleg, emlékezőtehetsége szinte páratlan, amint ez 
mindjárt be is fog bizonyosodni. Nem, itt valódi, akaratlagos felejtésről van szó. A 
művész szelektíven és tartósan felejt, s repertoárja apróságoktól egészen életbevágó 
dolgokig mindenre kiterjed. Már kiskorában felfigyeltek tanárai különös képességére. 
Kiválóan tudta például a történelmet, de ha egy király nem volt szimpatikus neki, egy 



szót sem tudott kihúzni belőle a tanár az illetőről. Matematikából valóságos zseninek 
számított, de nem szerette a gyökjel formáját, ezért elfelejtett minden képletet, amiben 
gyökjel szerepelt. Képességeit később még inkább kiteljesítette. Sikerült 
megfeledkeznie egy katonai behívóról, sőt később az egész háborút elfelejtette. S bár 
felejtési tevékenysége elsősorban a kellemetlen dolgokra terjed ki, ne higgyük, hogy 
közömbös vagy kellemes dolgok elfelejtése nehézséget okozna neki. Egyszer például 
gyakorlásból örökre elfelejtette a gesztenyepüré nevét, és még a szexről is évekre 
elfelejtkezett. A művész most változatos példáit fogja nyújtani a felejtés 
tudományának, a produkció azonban igen intenzív koncentrálást igényel, ezért a 
közönség kéretik csöndben maradni. 
 A művész ekkor felállt, középre lépett, karjait szétvetve ledobta köpenyét. Egy 
szoros, testhez simuló, ujjatlan úszódressz-szerűség volt rajta, most látszott igazán 
aszkéta soványsága, pókszerű testalkata. Karján, csupasz vállán fehéres hegek 
látszottak. Halkan arra kérte a közönséget, hogy mondjanak sorban tizenkét szót. 
Kétszer is noszogatni kellett a népet, hogy elinduljanak az eleinte bátortalan 
beszólások, de aztán jöttek sorban a szavak: kasza, kapa, asztal, november, sör, 
kutyagumi, kelkáposzta, anyóspajtás... egyre derültebb hangulatban jöttek a 
bekiabálások. Közben a segéd felírta a szavakat egy táblára, amit a háttal álló művész 
nem láthatott, csak a közönség. 
 Amikor összegyűlt a tizenkét szó, a művész feltette kezét, csöndet kért, majd 
hibátlanul visszamondta sorban a szavakat. A segéd ekkor megkérdezte, melyik szót 
felejtse el a művész. „Kelkáposzta!” – kiáltotta be valaki. A művész ekkor váratlan 
vehemenciával ugrálni, tapsolni kezdett, s közben hangosan kiabálta: kelkáposzta, 
kelkáposzta! Aztán cigánykerekezésbe, bukfencezésbe fogott, s közben a kiabálása 
egyre halkult. Végül elcsöndesülve felállt, kicsit leporolta magát, és száraz hangon 
újra elsorolta a szavakat, csak ezúttal kimaradt a kelkáposzta. A közönség elhűlve 
figyelt. Engem a művész szenvtelensége, mondhatnám lehangoltsága lepett meg. 
Hogy akarja így eladni magát, a mutatványát? 
 A segéd ekkor huszonnégy szót kért. Lássuk, mi lesz alapon elindultak a 
bekiabálások, s összegyűlt a huszonnégy szó. A segéd sorban feljegyezte őket a 
táblára. A művész a legcsekélyebb nehézség nélkül elsorolta a szavakat, sőt, 
visszafelé is fel tudta mondani őket. Megint jött a kérdés: mit felejtsen el ebből? 
Három szót is bekiabáltak. A művész bólintott, és újra kezdődött az ugrálás, tapsolás, 
közben a három szó kiabálása. A közönséget valahogy magával ragadta a mozgás, a 
ritmus, mások is tapsoltak, hajladoztak, kiabáltak. Aztán a művész lenyugodott, és 
megint szenvtelenül elsorolta a szavakat, kihagyva a három szót, és ezt megismételte 
visszafelé is. 
 Ez az egész procedúra megismétlődött harminchat szóval is, de a végére a 
közönség halkan, elégedetlenül morogni kezdett. Az emlékezőtehetség 
megnyilvánulása lenyűgöző, de mi ez a cirkusz a felejtéssel? 
 A segéd előrelépett, kezét felemelte és csendet kért. „Váltsunk nehézségi 
fokot!” – mondta. „Tessék megmondani, mit felejtsen el a művész, akár az itt 
lezajlottakból, akár abszolút általános ismeretekből, de még akár a művész saját 
életéből is! Mondjanak minél nehezebbet, olyat, amit szinte lehetetlen elfelejteni!” 
 „Milyen évet írunk?” – kiabálta be valaki. Hát ez fogós lesz – gondoltam. A 
művész bólintott, aztán elővett egy könyvecskét – ha jól láttam, táblázatok és képletek 
voltak benne -, és a lapokba mélyedve, egyre halkulva motyogni kezdte az évszámot. 
Úgy láttam, az a trükkje, hogy az elfelejteni kívánt dolgot megnevezi, aztán 
fokozatosan valami másra koncentrál, ami kiszorítja az agyából. Mit mondjak, 



sikerült neki az évszámot is elfelejtenie, amikor újra kérdezték, csak zavartan 
pislogott. 
 „Mennyi kétszer kettő, mi a lakcíme?” – jöttek az újabb kérdések. „Mi a 
manó?” – kiabált közbe a falu bolondja, s a derültség kicsit megakasztotta a 
mutatványt. „Mi a neve?” – tette fel a kérdést ekkor valaki hátulról. A művész kicsit 
meghökkenni látszott, de lehet, hogy csak megjátszotta magát, mert előkapott néhány 
fényképet, a saját nevét elmotyogva rájuk meredt, és már fel is nézett üres tekintettel: 
„Nem tudom, hogy hívnak.” 
 „Felejtse el, mit mondok most!” – kiabálta be valaki ravaszul, de erre szemmel 
láthatóan készült a művész, mert szinte rá sem pillantott a képekre, és már 
visszakérdezett: „Mit mondott?” 
  Ez volt az a pillanat, amikor a közönség türelme elfogyott. Vissza fogják 
kérni a pénzt, ha ugyan rosszabb nem történik – gondoltam. Felállt egy tagbaszakadt, 
szakállas alak, városszerte ismert kötekedő, és ingerülten odavágta: „Mi ez a 
marhaság? Bizonyítsa be, hogy tényleg felejt! Ne csak mórikálja magát, ezt bárki 
megcsinálja!” 
 Azt hittem, kitör most a botrány, de a művész egy csöppet sem jött zavarba. 
„Rendben” – bólintott, és nehéz sóhajjal a segéd felé intett. „Mindig ez van, de 
megkapják, amit kérnek” – mondta alig hallhatóan, és levertsége most még 
nyilvánvalóbbá vált. 
 A segéd középre húzta a ládát, felnyitotta, és lassan, teátrálisan kezdett 
kipakolni belőle. A közönség nyújtogatta a nyakát, és nekem is meresztgetni kellett a 
szemem, hogy kivegyem, mik azok a különös tárgyak. Fogókat, bilincseket, láncokat, 
szúró-csípő eszközöket véltem felismerni. 
 A segéd hátul összebilincselte a művész csuklóját, majd egy láncot fűzött át a 
bilincsen, és a lánc végét átvetette egy előre a plafonra függesztett csigán – ezt eddig 
észre sem vettük. Nagyot rántott a láncon, a művész válla roppant egyet, és hátul 
felhúzott karja úgy megemelte, hogy csak a lábujja hegye érte e földet. Döbbent csend 
támadt a teremben. A segéd, beleadva testsúlyát, még egyet húzott a láncon, a művész 
felnyögött, és teste teljesen megemelkedett. A segéd kikötötte a lánc végét a 
bordásfalhoz, és a szerencsétlen alakhoz fordult: „Na, milyen szót felejtett el 
először?”. A művész, szemmel láthatóan nagy fájdalmak között, riadtan torz 
arckifejezéssel próbált válaszolni. „Kapa? Kasza? Anyóspajtás?” Sorra préselte ki 
magából a szavakat, csak a kelkáposzta nem jutott eszébe. 
 A segéd ekkor meggyújtott egy gyertyát, és a lángot a felkötözött ember hóna 
felé közelítve újabb kérdéseket tett fel. „Milyen évet írunk? Mi a neve?” A művész 
gyöngyöző homlokkal, kétségbeesett erőfeszítéssel próbált emlékezni, de válaszai 
csak találomra kikiabált szavak voltak, semmi nem talált. A közönség közben 
magához tért a döbbenetből, és újra kezdődött a morgás. „Csalás az egész, biztosan 
összejátszanak, csak trükköznek.” A segéd a zúgolódók felé fordult. „Nem hisznek, 
uraim? Győződjenek meg saját szemükkel, lépjenek közelebb.” 
 Azt hiszem, ezt nem kellett volna mondania. Többen előreugrottak, egy férfi 
megrántotta a láncot, egy izgága öregasszony meglökte a művészt, hogy az 
lengedezni kezdett. „Beszélj, milyen év van, hogy hívnak!” – nógatta az öregasszony 
a fájdalmasan nyögő művészt. Az öregasszony újra meglökte, valaki meg hátulról 
átfogta, és úgy lefelé rántotta a kicsavarodó vállú szerencsétlent, hogy az fájdalmasan 
felsikoltott. Egyre többen gyűltek köréje, tapogatták, rángatták. „Mondd, hogy 
kelkáposzta!” – üvöltötte valaki. A öregasszony megint hozzákapott, és körmeivel 
végigszántotta a vállát. A művész vére kiserkent, és párhuzamos csíkokban csorogni 
kezdett a mellére. De akárhogy kínozták, egyetlen elfelejtett szót sem tudott kinyögni, 



bár most már a nyögések, hörgések meg a tömeg kiabálása között nem is nagyon 
lehetett volna érteni. 
 A segéd ekkor a ládára ugrott, és felkiáltott: „Uraim! Lássák be, hogy a 
mutatvány valódi! Látják, hogy a szerencsétlen képtelen bármire emlékezni, amit 
elfelejt!” 
 De most már késő volt. Egyre többen kiabáltak, tolongtak a felhúzott művész 
körül, karmolták, csipkedték, próbáltak a gyertyalánggal hozzáférni. 
 A segéd még egyszer próbálkozott a nagy hangzavarban: „Vissza! Elég volt! 
Hátrébb uraim, a mutatványnak vége!” 
 „Csalás az egész! Félre! Majd megmutatom! Mennyi kétszer kettő?” – 
ordította ekkor a szakállas, aki hátulról nagy lendülettel előretörtetett, félrelökte az 
előtte tolongókat, majd felkapott egy csavarhúzószerű tárgyat a ládáról, és a művész 
mellébe döfte. 
 A segéd kétségbeesetten felordított, kioldotta a láncot, a művész a földre 
zuhant, melléből kiállt a csavarhúzó. 
 Hirtelen csend támadt, mindenki megmerevedett. Aztán újra hangzavar 
támadt, és mindenki egy emberként a kijárat felé kezdett törtetni, borultak a padok, 
taposták egymást az emberek, én a bordásfalba kapaszkodtam. Amint egy kis egérút 
nyílt, a szertár felé én is kiszaladtam. 
 Nem tudom, mi történt ezután. Úgy hallottam, a művész életben maradt, valaki 
később látta, hogy a segéd a hajóra támogatja. Többet nem hallottunk róla, és az ügy 
valahogy elsimult, nem is beszélt róla senki. Azt hiszem, ezt az estét igyekezett 
mindenki gyorsan elfelejteni. 
 
Jó néhány év telt el, én elköltöztem a városomból, és sokáig egyáltalán nem 
gondoltam a felejtőművészre. Aztán, ahogy idősödni kezdtem, egyre gyakrabban 
gondoltam arra a hajdani novemberi estére, a különös mutatványra. Így utólag meg 
voltam győződve róla, hogy a fickó valóban tudatosan tudott felejteni. Nem is rossz 
az ilyen képesség, én is hasznát venném. Persze nem lépnék föl, mint mutatványos, 
csak saját használatra kellene ez a tudomány. Kezdtem is gyakorolgatni, ilyen-olyan 
ügyeket próbáltam kitörölni a fejemből, és azt hiszem, nem is vagyok tehetségtelen. 
Amikor például otthagyott a barátnőm, csökkenő intenzitással motyogni kezdtem a 
nevét, és közben egy Harley-Davidson képére koncentráltam. Sikerült is úgy 
elfelejtenem a nő nevét, hogy ha fölfeszítenének, sem tudnám most megmondani. 
 Vannak tehát ilyen kisebb sikereim. De újabban – tovább idősödve - nagyobb 
fába is belevágtam a fejszémet. „Halál, halál, halál, halál...” - motyogom csökkenő 
intenzitással. Közben ugrálok, tapsolok, pörgök, cigánykerekezek. Ha ez sikerülne, 
talán még a fellépést is meggondolnám. 
   
 


