Halott galamb

Messzibl latszott, hogy valami nincsen rendjén. Nem ez egfeleb hely egy
galambnak.

Gyalogoltam a munkahelyem felé, és szokas szeamun toprengtem,
erdemes-e barmit is tenni az emberiségért. llyem&ggel friss a leveg az ember
agya még nincsen telitve, a mozgas gépies, szalsadtadozhatnak a gondolatok.

Van egy kedvenc udtvonalam a kertek alatt, a ceatamellett. Ismerik ezeket
az arnyekos, rejtett utakat: keskeny gyaloghid tvare@ csatornan, melyre igy nyéar
végeéere behajolnak a bokrok, csak a hid korul van leg nyilt viz, gyirtizik az
apréohaltél; aztan a kis gfgldvon at a forgalmas toltésre felvézigtpcs, két oldalrdl
raborulnak a vadviragok, hullott gyimoélcs maszataljrepedezett betont. A lépcs
fokai szélesek, kényelmetlenil meg kell nyujtaniépést, ha egyet-egyet akarunk
venni lépésenként — a fokonkénti két Iépés viszomér idétlen aprozast
eredmeényezne.

A galamb kozép tajt, egy legidek szélen ult. Kdzeledtemre semmi
mozdulatot nem tett, és par méémar latszott, hogy csukva van a szeme. De nem
beteg mddra gubbasztott, tollat sem borzolta, egiyen csak allt, behunyt szemmel,
mozdulatlanul.

Valami eszembe jutott. Akkor is augusztus vége wolz az id, amire a korabbi
dolgok mar lefutnak, az ujak még nem ké&aakek el, s minden allni latszik. Reggeli
kavémat kevergetve elégedetten kinéztem a kertigy bzokja szemem a latvanyt:
nemrég helyeztem el egy szép kerti padot a hatsgas fak ala.

A kavargaté mozdulat megakadt, a csészét gyorsatidm. Egy ember (it a
kerti padon.

A hideg félelem épp csak atsuhant rajtam — azoi@tstott, hogy nem tolvaj,
nem rabloé —, és atadta a helyét a kényelmetleréségtlenség, idegenkedést a1z
ovatos felhaborodas keverékének. Ki ez, hogyanltkietéi, mit akar? Kirontsak, és
kizavarjam a kertl? Vagy ismernem kellene? Talan valami hivatalogbég van
itt?

Hivtam feleségemet, és egyiitt lestlink ki a konyla&kaln. Csak nyugodtan.
El6szor is, miért nem ugattak a kutydk®blER kapunal heverésznek, és lgyet sem
vetnek a hatul tildogélemberre. Talan ismerik? Aztan hol jott be? Ejseakézarom
a kaput, kérben magas keritések, egyik oldalinti sovény — az ilyen ik arrol
nehéz feltenni, hogy bemaszott valahol.

Mert kicsit jobban megnézve mindjart latszott, hagy iddsebb, jol 61t6zott
emberbél van sz6. Elvettem a tavcsovet, azzal kezdtem tanulmanyozamis lattam,
kozvetitettem a feleségemnek: olyan hatvan-hetvetezes férfi, szirke oltony,
fekete cid, nyakkendje nincs, az ing kigombolva, nekink oldalt, kisséradlve l,
karja a tdmlan, nem néz a haz felérelfelfelé bamul a lombok kézé, csomagot nem
latok korulotte.

Veszélytelen — allapitottam meg. De most mi a dé@nMunkaba kell
mennunk, a gyereknek el kell érni a harmincas hkszibdik az iskola — egyszéen
nincs i a helyzet tisztazasara. Legjobb lesz etygetlfelejtkezni el az egés#i,
tegyik a dolgunkat. Ha nem nézek ki a kertbe — @ppenséggel megtehettem volna
—, most a normalis reggeli rutin szerint végezneulolgunkat.

Megbizonyosodtam, hogy a hatso ajtdo kulcsra vamvazaaztan dérefelé
kileptiink a hazbdl, egy simogatéds a kutyadknak, #ertkapun csak a reteszt huztam
be.



Ha titkon abban reménykedtem, hogy mire hazaérémkidegen elinik, és
par nap mulva mar nem is emlegetjik, akkor csalodkellett. Feleségem mar otthon
volt, és némileg vadlo tekintettel fogadott. A kit biccentett: ott Ul, ugyanugy. Hat
igen, ott Ult, ha nem is ugyanugy: most forditvéybekedett el, laba a tamla és az
ulslap kdzott nydlt ki, karjara tamasztott fejét a tAmnyugtatta, nyilvan édesdeden
aludt. Ideges lettem. Mi a fraszt keres ez itt? djéint rendrt hivok, vagy zsebre tett
kézzel, hatarozottan odamegyek, mellettem a kutyk,nyugodt, mély hangon
megkérdezem, hogy mit keres itt. Vagy egysearodaporkolok a légpuskaval, nagy
baja nem leszéte, aztdn ha neki all feljebb, ugy teszek, mint séinmisl nem tud.
Csinalj mar valamit — ndgatott a feleségem. Ugydre&var; faradt vagyok, nehéz
napom volt, mindjart kezdlik a meccs a tévében — valaszoltam ingerllten, és
kivettem egy sort athébol.

Tulajdonképpen a harmadik napra megszoktuk a dertbdogéd dreget. A
kényelmetlen idegenkedést a kivancsisag valtottaTechnikai probléméak serege
vetodott fel. Mit eszik? Hogyan mosdik? A bokrok mogé yécére? Nem fazik
€jszakanként?

Péntek reggel az 6regur a szokasos tamlara bopddksan aludni latszott.
Feleségem készitett két szendvicset, hatramengggskistanyéron a pad szélére
helyezte. Estére Ures volt a tanyér, a gyerek liahéz O6regur akkor éppen a hatso
bokrok kozo6tt sétalgatott.

Méasnap ugy dontbttem, hogy nagyon miggra fi. Kitoltam a garazsbol a
fanyirdt, és nekilattam a nyirasnak. Egyre kozeledbykrogtam a padhoz a zajos
géppel, mire az 6regur felallt, és a hatsé bokrokéklépett. Ott az arnyékban nem
nagyon ¥ a fii, arra nem szoktam nyirni. Befejeztem a kerteharaentem egy sort
meginni.

Este lattam, hogy feleségem kikuldet a gyerekkgl ®karot. Olvasnivalot
nem adsz neki? — éléeltem. Hivosek mar az éjszakdk, megfagy a szerencsétlen —
védekezett feleségem.

Jol van, nem foglalkozom az 6reggel, én teszemlgochat. Hatul ugyan le
kellene szedni az érett szilvat, de mar tavalyagynrésze fent maradt a fan, nem
érdemes bajlédni vele, ugyis kukacos.

A hivatalban hajramunkat végeztink, ez nagyongleft esténként otthon is
szamitdsokat kellett végeznem, csalddom labujjireggae korulottem. Azt azeért
észrevettem, hogy az eldobhatd borotvaim megfogytdk, és feleségemddként
egy-egy frissen vasalt inget és valtas fehéfitenajtogat egy zacskéba. A gyerek
behozta a méasik zacskot a mosatlannal.

Nem is tudom, két-harom hét is eltelhetett. Mandaagy hajraban voltunk a
hivatalban, egy jeleis megrendelés miatt. Pezsgett az élet korulottemosnak
éreztem magam, beosztottaim j6 csapatmunkat vdgezte

A fordulat akkor kovetkezett be, amikor egyik ekiréztem a kertbe. Epp
csak véletlendl tévedt arra a tekintetem, és latwgy a gyerek ott Ul a padon az 6reg
mellett, és flzeteket forgatnak.

Mit csinaltatok? — kérdeztem a gyereket, amikgbtheA, semmit — mondta,
és felment volna a szobajaba. Add ide — mondtankirgstottam a matekflizetét.
Nem boldogultam a szorgalmi feladattal — mondtayargk zavartan. A flizetben
szeépen letisztazva ott volt a levezetés. Ahogyateame, elég fogosnakint a példa, de
ha radszannam azdd biztosan meg tudnam oldani. A, hagyjad — momdteleségem
—, amiodta felmondja neki a leckéket, szépen medjjalva jegyei.

Egy sz6t se széltam, csak bementem a haléba eltrasglamar elaludtam.



Méasnap haromnapos kikildetésre utaztam. Feleségemiosan szendvicset
készitett a vonatozasra, néhany valtas fehéihesomagolt az utazotaskamba.

A harom nap alatt sok targyaldsom volt, j6formémeenbe se jutott az 6reg a
kertben. Ahogy a taxival hazafelé tartottam, a g$iterult targyalasok, s ezek
perspektivai jartak az eszemben. Belépve a kertkagyenest hatramentem. Gyorsan
lerendezziik ezt a dolgot.

Az oregurhoz kozelebb érve lelassultak a lépteimarjd oldalt a tdmlan
nyugtatva, hatraglve, kissé felfelé bamulva Ult. Mintha a lombokaggy talan
azokon tul az eget nézné. Tiszta, szirke személigik fusztak: valami nemes banat,
méltésaggal viselt fajdalom. Lassan felém fordéaitcat. Oregebb és torékenyebb
volt, mint ahogy messZil képzeltem, de egyenesen tartotta magat, Oltoisgtat
elegans.

Halkan, egyszéen sz6lt a hangom, nem olyan mélyen, mint ahogyetiteg
elképzeltem: van valamire sziksége? Finoman megraztejét: nem, kdszonoém,
minden rendben.

Bementem a hazba, és este megbeszéltik feleségemogye a vendégszobat
felajanljuk az 6regurnak.

Reggel kinéztem az ablakon, de a kert a korabbgszokott képet mutatta. A
fii harmatos, a korai napsités csikos arnyékot vak &dzé, és a pad Ures, mintha
mindig is az lett volna.

Hazafelé gyalogolva a délutani forgalombol a tdltdal csendes, zold
lombalagutjdba fordultam. Megnyujtott Iéptekkel teet lefelé a |épdket. A
galambot ugyanott talaltam, csak mar nem a reg@getasban. Mostanra haséara
ereszkedett, feje @ebukott, j6forman a ésén tamaszkodott, szeme most is le volt
hunyva. Még élhetett, kildbnben bizonyara oldal@radlt volna. Valaki — talan egy
héatitaskas, iskoldbdl hazafelé szokdétsedgyerek — kiforgathatta tizérais zacskojéat,
es egy fél marék morzsat szort a galamb elé.

Haldokl6 galamb, é&rebukva, nem észlel mar semmit, feje Kkorul
morzsagloria.



