
Sírok kilátással 
 
Fekvés, fekvés, fekvés – ez a három számít az ingatlanbizniszben – idézte fel 
magában az alapigazságot Tull úr, és szívdobogva kezdte silabizálni az ákombákom 
betűket a kitűzött kartonlapon. Azonnal érezte, itt a nagy lehetőség problémája 
megoldására. 
 Volt ugyanis egy kis gondja. Jó ideje azon törte a fejét, hogyan töltse ki az 
idejét a haláláig. Ha hónapjai, netán napjai lennének csak hátra, akkor nem lenne 
semmi gond. Egy végső nekibuzdulással, valami nagy munka befejezésével, de akár 
csak egy bohókás ötlettel is el lehetne ütni azt az időt. A statisztikák szerint azonban 
neki még évtizedei vannak hátra. Ennyi időt pedig nem könnyű tartalommal 
megtölteni. 
 Voltak ilyen-olyan ötletei, de nem volt elégedett ezek súlyával, tartamával; 
nem álltak össze kielégítő programmá. 
 Most viszont, a látvány hatására, ezek a puzzle-darabok - szétszórt ötletek - 
maguktól látszottak a helyükre hullani, s megformálni azt a nagy képet, melynek 
láttán Tull urat heves bizakodás töltötte el. 
 Az eladó telek perfekt helyen volt. A településről vízmosásszerű vágat indult 
felfelé a hegyre, s a vágat oldalában ott húzódott az egyszerű, falusias temető. Vele 
határosan, fölötte-beljebb, a hegy lágyan domboruló szoknyáján terült el a telek. Déli 
fekvésű, pazar kilátással az alant elterülő településre, s azon túl a nagy tóra. Könnyű, 
márciusi földillatok lengedeztek a délutáni napsütésben fürdő lejtők fölött, 
felhőárnyak úsztak lent, a zöldeskék vízen.  

Rozsdás, derékmagas drótkerítés övezte három oldalról az eladó birtokot, s 
nem volt rajta más, mint pár vadrózsabokor meg néhány elöregedett gyümölcsfa. Fent 
kökénybozót határolta, azon túl csenevész erdő kapaszkodott a hegyoldalon. Egy 
kútmaradvány is mutatkozott, kávája hiányos, kereke leszakadva. A villanyoszlop 
viszont ott magasodott a temető szélén. 

Tull úr jóformán első pillantásra felmérte a helyzetet. Meglehetősen nagy a 
település, szinte végig be van építve a tópart. A temető kicsi, sok üres hely nem 
maradt benne, megérett a bővítésre, ráadásul eléggé el is van hanyagolva. A vele 
szomszédos, eladó telek terjedelmes, megközelíthetősége jó, betonút vezet a vágat 
alján. Víz, villany van. 

Megveszi a telket, és kialakít rajta egy szép kis új temetőt. Sok munka nem 
lesz vele, nyugalmas állás, szabad levegőn dolgozhat, kertészkedhet, s mindehhez a 
pazar kilátás. Mi kell még? A tisztességes megélhetés, a tartós, szolíd haszon is 
meglesz. Ahogy kocsmát mindig lehet bazírozni az alkoholistákra, úgy temetőt is 
lehet bazírozni a halottakra. Biztos befektetés – halottak mindig lesznek. 

Leírta a kitűzött papírról a telefonszámot, aztán felhívta a tulajt. Nem is kért 
sokat a paraszt, hamar megalkudtak, s Tull úr régen nem tapasztalt buzgalommal 
kezdett bele álma megvalósításába. 
 Felszántatta a telket, beboronáltatta, új kerítéssel három oldalról – fent a 
megnyírt kökénybozótot meghagyva - körbevetette, a kutat nyomóskúttá alakíttatta, s 
felhúzatott egy ízléses, könnyűszerkezetes ravatalozót. Melléje meg egy kis 
melléképületet saját magának. A régi temető melletti szolgalmi utat felkavicsoztatta, 
végén kis parkolóval, és a kapu fölé kovácsoltvasból feltetette a szokásos szlogent: 
FELTÁMADUNK. Megegyezett egy közeli sírkövessel meg pár, alkalmi alapon 
szerződött ásós-lapátos emberrel, s beszerzett néhány olcsó, ám tartós és könnyen 
mosható sötét öltönyt. 



 Tull úr elégedetten végigsiklatta tekintetét a tip-top, ám még csupasz temetőn, 
és várta a halottakat. 
 A halottak azonban nem akartak maguktól jönni. Eltelt egy hét, még egy, és 
egy árva papagáj is sok, annyit sem hoztak eltemetni. 
 Tull úr rájött, hogy reklám kell a temetőnek. Kiplakátolta hát szerte a 
településen a nagyszerű lehetőséget: „Sírok kilátással! Tágas, igény szerint kialakított 
családi és egyéni sírhelyek! Garantált nyugalom. Jelentős kedvezmények! Az első tíz 
jelentkezőnek ingyenes ravatalozás!...” Igyekezett személyesen is tenni az ügyért. A 
rámenősségnek látszatát is kerülve benézett párszor az önkormányzathoz, mise után 
szóba elegyedett a plébánossal. Elment az orvoshoz gyógyszert iratni, s közben 
finoman érdeklődött a népek egészségéről. Még egy helyszíni riportot is sikerült 
elhelyeznie a helyi tévében. 
 Tull úr úgy érezte, ezután már mennie kell a dolognak. Vérmes reményei 
voltak, de megint csalódnia kellett. Jó, ha hetente volt egy temetés, és akkor is 
bosszúsan nézhette, ahogy a templomból érkező menet bekanyarodik alatta a régi 
temetőbe. Ki tudja miért, de az a pár nyomorult elhunyt is a régi, korszerűtlen, zsúfolt 
temetőt részesítette előnyben. Nehéz megváltoztatni a szokásokat. 
 Közben rendesen kitavaszodott, kinőtt a friss fű a telken, s volt is vele munka: 
a régi gaz mindenhol fölütötte a fejét. Tull úr gyomlált, egyengetett, öntözött, alig volt 
ideje pihengetni, a kilátásban gyönyörködni, de aztán meg is lett az eredménye a 
munkának: szép, egyenletes pázsittal büszkélkedhetett. Szinte sajnálta, hogy fel kell 
ásni temetéshez a szép gyepet. De erre nem került sor, nem jött senki. 
 Tull úr ekkor offenzívát indított. Több lábon kell állni – gondolta, és 
kialakított a melléképületben egy kis temetőmúzeumot. Az első tablónál rövid utalás 
az egyiptomi meg inka piramisokra, aztán jöttek az avarkori meg honfoglalási 
temetkezési szokások, néhány tárgyi emlékkel a vitrinekben, aztán a paraszti rítusok, 
hímzett szemfödők, gondosan keményített halotti lepedők. Hangszórókból diszkréten 
székely siratóénekek szóltak, eredeti gyűjtésből. Az utolsó tárlóban pedig egy mai, 
korszerű koporsós temetés makettje volt látható, miniatűr emberkékkel. Ahogy kész 
lett a berendezéssel, Tull úr útbaigazító nyilakat tett ki az országútra és a főbb utcákra, 
becsalogatni a kíváncsi vendégeket. De nem várt ölbe tett kézzel, hanem tovább 
folytatta az offenzívát. Bejelentkezett az öregek otthonába előadást tartani „Hazánk 
szép tájai” és „Befektetés vagy biztosítás?” címmel. Persze az előadások második 
része valahogy, mintegy mellékesen, az új temetőre fordult, méltatva előnyeit, a 
páratlan fekvés szépségeit – „látványtemető”, szokta mondani. De hát mit számít az 
elhunytnak, hogy milyen a kilátás? – tette föl a kérdést egyszer egy öregúr. Persze, 
neki direktben nem számít – válaszolta Tull úr -, de nem jönnek szívesen a gyerekek, 
az unokák meglátogatni a nagyi sírját, ha szép helyen fekszik? Összekötve az 
emlékezést egy szép tavaszi kirándulással? Ebben igazat adtak Tull úrnak. 
 Tull úr hosszú távra tervezett, és úgy gondolta, a gyerekeket is meg kell 
szólítania. Elvégre ők a jövő kuncsaftjai, s ha már nem is ő maga fölözi le a hasznot, 
azért titokban temetős családi dinasztiában gondolkodott… Kialakított hát egy 
természetismereti tanösvényt az új temetőben: régi sírkövek sorakoztak a kerítés 
mellett, szemléltetve a kőzettípusokat a carrarai márványtől a süttői mészkőig (itt-ott 
ammoniteszekkel és más ősmaradványokkal), a vörös gránittól a gneiszig. Közben 
lehetett tanulmányozni az odúlakó madarak megtelepítésének módozatait, és néhány 
tábla a globális klímaváltozás veszélyeire is figyelmeztetett. A séta a múzeumban 
végződött, ahol Tull úr a makett mellett állva felhívta a figyelmet a természet 
körforgására, külön tablón bemutatva a tetemek lebomlását, a baktériumok hasznos 
munkáját, az anyagok újbóli beépülését a sok növénybe, és végső soron állatokba, sőt 



akár belénk, emberekbe. Nem mulasztotta el felhívni a figyelmet – nem minden 
célzatosság híján - az olcsósága miatt terjedő hamvasztásos temetés káros 
következményeire, úgymint a globális felmelegedés stimulálása és az elégetett 
hasznos molekulák elpazarlása… 

Tull úr erőfeszítései nem voltak teljesen hiábavalóak. Több nyugdíjascsoport 
meglátogatta a temetőt, körbenéztek, viccesen érdeklődtek a szolgáltatások árairól, de 
konkrét ajánlatokat egyelőre nem kértek. Az iskolából is hoztak csoportokat, 
végigjárták a tanösvényt, figyeltek is a gyerekek, s Tull úr lelkesen magyarázott 
nekik. Néha holland vagy német házaspárok is felkanyarodtak az országútról a 
kihelyezett nyilakat követve, megnézték a múzeumot, aprópénzt dobtak a kijáratnál 
elhelyezett perselybe, írtak pár mondatot az emlékkönyvbe. Mindez azonban kevés 
volt. 

Mi lehet a gond? Minden kezdet nehéz, nyilván senki sem akar első lenni egy 
kipróbálatlan temetőben. Tull úr gondolt egyet, és felhantolt nyolc sírhelyet, fiktív 
nevekkel ellátott fakeresztet vagy a szomszédból kidobott, régi sírkövet tett a 
végükbe, kettőt be is borított koszorúkkal. Csalisírok – nevezte el őket kajánul. S 
hogy még otthonosabb legyen a temető, a felső sarokba állított egy nagy feszületet, és 
hozzá vezető kis kanyargó ösvényt jelölt ki, jövendőbeli stációhelyekkel. 

Tull úr ekkor úgy érezte, ő mindent megtett, most már a halottakon a sor. A 
kezdeti munkákon túl volt, minden elrendezve, a temető beállott, nem is volt vele sok 
munka.  

A gyümölcs azonban nem akart beérni. A nyári szünet alatt iskolások nem 
jöttek, a nyugdíjascsoportok lelkesedése is elfogyni látszott. Az alkalmi holland meg 
német nyaralók pedig inkább csak bosszantották Tull urat, néha ki sem nyitott nekik.  

A temető sarkában megmaradt néhány öreg gyümölcsfa, azok közé kifeszített 
egy függőágyat, abban ringatózva nézte a felhőket vagy lent a felhőfoltos tótükröt. Be 
kellett látnia, elszámította magát. Hiába van beépítve végig a tópart, a tulajdonosok 
inkább csak nyaralni jönnek. Nyaralni pedig akkor jönnek, ha egészségesek. 
Megbetegedni, meghalni, temetkezni otthon szoktak. Az a kevés állandó lakos meg 
inkább a régi temetőt szokta meg, a plébánosnak meg a jegyzőnek is ott van 
érdekeltsége. Erre a kis piacra nehéz betörni. 

Tull úr el-elszundikált a függőágyban, jól esett benne a fekvés. Arcát a 
vénasszonyok nyara száraz fuvallatai legyezgették. Álmaiban hosszú temetői 
meneteket látott, ezek sorban bekanyarodtak az ő temetőjébe. Katonás sorokban 
emelkedtek a friss sírhalmok, futószalagon temettek a papok. Járvány pusztított a 
vidéken, a kórházak ontották az elhunytakat. A távolban, de aztán egyre közelebbről 
ágyú dörgött, ellenséges katonacsapatok csaptak a településre, gyújtogattak, 
gyilkoltak. Ömlöttek a fekete sorok a temetőbe. A tó körül szélvihar pusztított, 
villámok csapkodtak, áradások döntötték romba a házakat. Koporsókkal megrakott 
szekerek fordultak a temetői útra… 

Aztán őszre fordult az idő, a domboldalon megvörösödött a cserszömörce, 
megcsípte a dér a kökényt. Tull úr egyik reggel összetúrva találta a feszülethez vezető 
ösvényt: vaddisznók szabadultak le a hegyről, és a kökénybozóton áttörve feltúrták a 
szép gyepet. Ott is kerítést kellene emelni. Tull úr elgereblyézte a feltúrt földet, aztán 
ezt még többször megtette, végül ráhagyta a vaddisznókra, hadd keresgéljenek csigát, 
gombát, pajort. 

Kicsit elhanyagolta a temetőjét. Így ősszel már turisták sem jöttek, de nem is 
bánta. A faluban a megkopott táblákat, útbaigazító nyilakat nem pótolta, a csalánnal 
benőtt tanösvényt sem tisztította meg, a vakondtúrásokat sem egyengette el. A gyep 
azért szépen mutatott, őszi kikericsek és sárga peremizsek dugták fel fejüket a 



csalisírok között. Belopakodott a természet, és burjánzott az élet a holtak 
birodalmában. Tull úr tulajdonképpen elégedett volt. Ha nem is sikerült az üzlet, a 
birtok fekvése jó, és elvan ő a halottak nélkül is. Sőt, tulajdonképpen zavarná is, ha 
másokkal kellene majd osztozkodnia birtokán, inkább megtartja magának. Egyre 
hidegebb lett az idő, de ő még egy vastag pokrócba burkolózva ki-kifeküdt a 
függőágyba. A vadrózsákon megérett a csipkebogyó, a magasban vonuló vadlibák 
kiáltoztak, lent a tavon higanyszürke felhőárnyak suhantak. 

Tull úr elégedett volt. Azért ha elaludt, rettenetes balesetekről, dúló 
dögvészről, vége nélküli háborúkról álmodott. 
 


