Véprél malacot

A nagylany 6vatosan kerilgette a hdkasa-kupac#katilotte sokan tapostak a havat
a hajnali sotétben, csupa fekete, arcat salba Wélgyo munkaba igyeky,
szegényesen, de tisztességesen Oltozott alak. z&ddis buszok melegitették
motorjukat, teherautdk faroltak ki az uttestre, &szavak pattogtak. Nagy volt a
forgalom, de délutanra minden elcsendesedik, m& egy miszak lesz. Sorban
mindenki befordult a gyarkapukon. Lassan c8akaradt az aton, tul a vasuton mar
alig volt letaposva a ho. Sok ideje nincsen, ké&ndoelll ki kell érnie Vépre, hogy
idében visszaérjen.

A menyasszony nagyon szép lesz. Szerencséje \Jginlak azzal a
kélcsonruhaval — az alattuk lakok lanya tavaly efiti) €s neki sajat ruhat varrattak.
Anyjuk csak egy keveset igazitott rajta, azt is,ubgggy visszaalakithatdé legyen,
mikor visszaadjak. Bevonulnak a nagytemplom kagéabe eldl a pap, aztan az ifja
par: a huga a kdlhek készii fiatal, vékony jogasszal. Kovetiket a szilk, majd a
tobbiek. A kantor — régi ismés — szép, zerighangon énekel, a pap roviden beszél.
Meglatszik a lehelete, a vastag falakbdl st adyifiéés persze nincsen, a bombéazas
nyomai meg mindenhol latszanak.

Kezdett vildagosodni, a ho erre szép fehér voltnnégy, mint a flstos
gyartelepen. Felvette egy paraszt a szekeréref aggtpokrécot, abba bugyolalta
magéat j0 melegen. Bizakoddan nézetirel ha egyszer megigérte, hogy szerez
malacot, akkor az ugy is lesz.

A pirospozsgas szakadsnakit — lesz ami lesz - anyja fogadott fel,
energikusan lat munkadhoz a nagy konyhaban. Kédeket vajdling szélén, vizet
melegit, telerakja a nagy asztalt edényekkel. Angegit neki, a kisebb testvérek a
labuk alatt stindorégnek. A nyers husszagot lassaalfja a fiszereksl terhes meleg
para, a malacsult illata.

Vépen balra indult, végig a kastélypark keritéstlett — Ugy emlékezett, erre
kell menni. Egyszer jart elemista osztalytarsaaéhak mar sok éve, nem is latta
azoéta, csak Uzengettek néha egymasnak. Reméltg, doggutobbi Uzenet - a
malacrol — is célba ért. A hézakbdl lefelé szalltkalyhafist, az Gt szélén
reménykelben tyukok kapirgaltak.

A legnagyobb szobaban ilnek asztalhoz. Hosszalatkerekitett végekkel.
A teriték szép: régi, mintas tanyérok, ezisttsdlogs étkészletek. A két, velik lako
nagynéni kdzill csak az egyik van velik, a masik/bateg, tulajdonképpen haldoklik
a szomszéd szobaban. Apjukat is ki kell szolgdlriélig tehetetlendl Ul az asztéif:

a gerincét ért lovésbe rokkant bele a haborubare@aabb kap egy kevés nyugdijat
— a csaladban senkinek nincsen munkaja, ez azlegyétedelem. Az egyik kisebbik
hagnak is segiteni kelti gyerekparalizist kapott, élete végéig félig béeszl Leves
van meg malacsult, ehhez van pérolt kaposzta éatrus. Halkan csérognek az
evbeszkozok, a férfiak egy kis fehér bort isznak, dimggkancsobol toltdgetnek.

Kiért a falu szélére, de itt emlékezete cserbeytiaag TObbszor is
kérdedskodnie kellett, ijesden morgo, sovany kutydk mellett elhaladva hazakhoz
bekopogni. Az id vészesen fogyott, de végul egy tantorgo férfi meigita a hazat.

Este hétre végeznek a vacsoraval, leszednék aaltasz ifja férj rokonai
indulnak az allomasra, csak a sogora hangoskodikatSivott és mulatni akar.
Szilveszter napja van, ésnagy lakodalomra, egész éjszakés dorbézolasraitettam
Mindenki faradt. A sogor elhallgat, 6sszekapja ma@s dihdsen elmegy, ki az
allomésra, hazautazik itt hagyva feleségét és gipsiekét.



Nem is latott allatokat a haz korll. Bekopogo#,rém a vart régi osztalytars
nyitott ajtét, hanem nagy sokara egy éregembernakiezen értette, ndirvan szo,
rosszul is hallott. A tobbiek elutaztak. Malac? Né&md semmit. Kezdte reményét
veszteni, de makacsul ismételgette: megizente, fiogggy malacért, hozta a pénzt
is, nem lehet, hogy malac nélkil menjen haza. Asgé@mbernek végre derengeni
kezdett valami. Az unokaja hagyott valami csomagkonyhaban, hogy majd jonnek
érte a varosbdl. Boldogan vette fel a csomagotry/tkaasztalrol, meg sem nézte, mi
van benne, ugy is érzi a husszagot. Valamennyi tpéagyott az asztalon, és
erdlkddve vallara loditotta a szatyrot, ugy indult &é. Nehéz volt a csomag, de
most alig érezte a sulyat, boldog volt, hogy megaamalac, és talan visszafelé is
felveszi egy szekeér.

Elcsitul minden, 6sszecsukjak a nagy asztalt,ljaktoa masik szobaba. A
kisebb testvéreket az anyjuk kitereli, a nagynésézavonul haldoklo testvére mellé,
a nagyapa atfetlen ebszobaban karosszékbe il, és pipara gyujt. Az i§éepa
nagyszoba - tartdsan megkaptak -, oriilnek, hoghéahetnek, malacsiltet ettek, van
hol lakniuk. Csak egészen halkaniidik be valami tavoli, szilveszteri mulatozas
zaja, a szoban csend Ul el. Holnap Uj év kdid

A nagynénit hamarosan eltemetik. A nagylany, akiaacot szerezte Véfir
beteg lesz, de még senki nem sejti, hogy néhany lésigl tiidbajbané is meghal. A
k6zponti térre n&y, szép nagy lakast valaki az eskimtan két héttekiigéenyli, a
csaladnak kis szikséglakasba kell koltoznie, dzpfrnak albérlet utan kell néznie,
allasuk nincsen.

Szerencséje volt, ismét felvette egy szekér, ndimaldzott cijében a havat
taposnia, és délre haza is ér. Kislutott a naphérfaatarban csillogé fekete varjak
civakodtak. A tél abban az évben hosszu volt, ép.sz



