Tull és a fak

Amikor a gesztenyék Ugyében leutaztam Z. megyépgal@lan nem voltam biztos a
dolgomban.

Igazi csirkeszaggatoé édvolt. Alacsonyan 16g0, 6lmos havasi kddrongyokatast
a szél, és hideg, aztatd-szurkald cseppekkel nvésgfig a hatart. A furcsa az volt, hogy
errefelé nincsenek havasok. A vonatot rajokbarridké héjak és a kanyak, ki-kivaltak a
higanyszurke felbkbdl, bukorepuiléssel levagtak a foldkozelbe, majd ét&zlékddsve
Gjra felemelkedtek a kodbe. A gyerekek lehuztak admakot, és csirkecombokat
hajigaltak a magasba. A ragadozok fdllracsaptak a zsakmanyra,érnyudjtott
karmokkal, ritkhn hibdzva. Az oOregek raszoltak aergkekre, felhuzattdk velik az
ablakot, mert a nyirkos kodhuzat becsapott a nyflasnyakuk koré tekeredett,
beszivodott a hatukba, csontjukba.

L., a valamikori megyeszékhely vigasztalan képaijioyt. Csupan néhany &s
aztatta utcacskaja van, azok sem vezetnek sehapgetlén cukraszdajaban a harom
cigarettahamus asztalnal meg az all6pultnal favagskterménykereskék fajjak a
fustot, isszak a rossz kavét, de egymassal nenglgeszek, mert nincs kézos témajuk.
Atutazo6 csaladok megallnak a kdzponti terecskésgdtinak a kocsibél kinyujtéztatni a
labukat, és mivel nincs hova menni, beszaladnaksazlsl a templomba. A plébanos
mindig ott lebzsel, leselkedik, harsany szoéval iivia betéét, és lendiletes
gyakorlottsaggal magyarazni kezdi a templom tot#ned gyerekeknek tréfas talalos
kérdéseket tesz fel, arcukba hajol, barackot nyofajitkre. A gyerekek értetlendl és
ellenségesen Ulnek a hideg padokban.

Az ilyen helyen az emberek nap mint nap felteszdguknak a kérdést: érdemes-
e egyaltalan?

A gesztenyékil volt néhany adatom, de ezek elavultak és megtddhaok
voltak. A régi adatkosk pontatlanok, gyakran elragadfket a képzelet. Meg aztan
annyi minden valtozik mostandban, épp a gesztenyaétadnanak érintetlentil? Sokan
kérdezték dlem a ®Hvarosban: mi van a gesztenyékkel? Tényleg vannaky mé
nyolcszazasok? Nem tudtam biztosat mondani, s-ibygen szébeszéd kapott labra, az
embereken kezdett eluralkodni a panik. Bizonyosskglett szerezni, ezért mentem le
Z. megyebe.

L.-b6l egy szarnyvonalon eljutottam S.-be, térképvaitatiat véget értek — ait
kezdve halvany emlékeimre és a felcsipegetett mmeaddakra kell tamaszkodnom. A
falu végeén, keritetlen hazban lakott régi iskolssiém, nala szalltam meg. Keésgjjelig
borozgattunk a sarga lampafénynél, régi emlékettézgetve, majd révid nyugovora
tértink. Nyugtalan volt az almom, gyakran felriadteébaratom félvad kutyainak
csaholaséara. A tulsé domboldal biikkbsében csawatpgtvalami vadat verhettek fel —
legalabbis akkor azt hittem.

Vératlan kép fogadott reggel: vakitdo fehérség mnidlé, vastag hoétakard
boritotta a tajat. Vallamra ldditottam zsakomat,egy kupica éhgyomorra nyelt
szilvapalinkaval nekivagtam az orszagutnak. Dermdegalt a hideg, csikorgott talpam
alatt a h6. Nem messze a haztol nyomok kereszteztékszagutat: a porhdé a nyomokba
omlott, de kocsikerék, patak és valami ériasi maggkomait veltem felfedezni.



Egész nap gyalogoltam, s kezdett valami tompasa@lleodni rajtam. Az Ut
egyre keskenyedett, a h6ban semmi nem mozdultjvwmiem talalkoztam, arrél, hogy
merre jarok, csak korulbeltli fogalmam volt. Estddy szalonnas babot ettem, majd egy
sz5l6hegyen talélt préshaz cserepeit megbontva bemaszizedlasra. Szerencsém volt,
szénat talaltam, s reggelig nagyot aludtam.

Vildgosodasra megint valtozott azidenyhilt a hideg, a hé felpuhult, déris
kod boritott mindent. Bizonytalan ragyogasirszlott at a kédon, hol innen, hol onnan,
ahogy a kod ritkult&risodott. Csak 0gy megeérzésre valasztottam iranytyabia
gesztenyek iranti affinitasomban, s elszantan gdtam tovabb. Egy enyhe [éijt
hirtelen csilingelést és allattrombitalast hallottas a kodbBl szekerek és imbolygo
alakok valtak ki, libasorban haladva. Megalltamfigyeltem az utamat keresztez
menetet: egy cirkusz haladt elé#ém. Pompas, biszke lovak emelgettek parddésan
patdjukat, egykedien hintazé elefantok haztak surrogva labukat a niélgan, tarka
ruhas, faradt bohécok lépkedtek a nyomukban. Ebgriéigris kényeskedve Iépegetett,
meg-megrazta mancsait, a hideg havat razva réludorArégésl egy ostoros, cilinderes
ar lépett hozzam, s halkan bizonyos gesztenyeligggt érdelddott. Megtudtam, hogy
telelni ide szoktak vonulni, egy gesztenyeligetbetaboroznak, szalmabdl kunyhdik
vannak ott, nyarrél félretett szénabalak, hordokl@poszta, felhasogatottizifa, s
szalonnas babon és forralt boron kihlzzak tavagxigielegebb napokon @leszik a
koteleket, karikakat, zsongbabokat, gyakoroljak szémaikat, s kdzben kondérbdl
birkaporkoltet esznek. Most, hogy annyi minden n@dgpzott, a hoban-kddben utat
tévesztettek, és korbe-korbe bolyonganak.

Nem tudtam Utbaigazitast adni, de megigértem, Iytitb@alok valamit, tzenni
fogok.

Tovabbindultam, egyre jobban &atvize$etakanccsal, 6 testtel, kaprazé
szemekkel. A minden iranybdl ragyogé, kodos, feédyben igyekeztem egyenes utat
tartani, de mar nem biztam benne, hogy megtaladlayasatenyéket. Talan mar nem is
leteznek, megsintek, kivonultak, feloszlottak. Nem vesznek résziméban, alomba-
mesébe koltoztek, s dombjaikkal, szelid csondjeikkel, halk roppanésai mas
vilagba tavoztak. A gesztenye tartdés, de nem agingsinkabb kitér, visszavonul,
félrehajol. Mit keresek itt? Hidba jottem, atfagygzekkel, jeges labbal botorkalok, a kod
felold, fejem kitagul, érzékeim felhigulnak, testemétsziremlik. Ha nem talalom, amiért
jottem, szétaramlok a kédoés homikdn, visszamenni, dsszeszedni, Ujrakezdeni nem
tudok. Hideg, kod, iétlen szirke fény.

Es mégis! Egy 6ra, két 6ra, egy nap utan a kodikemei kezdett, a tavolsag
tisztult, a napkorong egyre jobban attort, s ekfesztenyeligetet pillantottam meg a
hulldamos t4j horpadasaban. Csavart tiirde egészséges, puha barna keesztenyék
rajzoltak furcsa abrakat a hoéhéttérbe, tovikberninsdaunyhdk alltak, meleg péara
gozolgott a fészerekih, a tisztdsokon {iz lobogott a kondérok alatt. Nem kellett
Uzennem, a cirkusz mar megeérkezett, helyiket médtiklebttem.

Egyszerre felmelegedtem, a napon bakancsomrdvddbla jégkéreg, kedvem
visszatért. Friss 8vel indultam tovabb: megujult a remény, a sihedesztenyeligeten
tul taldan még megvannak a nyolcszazasok. Az égagjeteatek a héjak és kanyak, de
most nem vadasztak, csak keringtek a meleg fényben.

Laposan, alacsonyan stitott mar a nap, mikor m@gial a domboldalt. Régi
kerekes kut allt az aljaban, kismadarak csettegiek elvadult gyimdlcsosokben.



Megpillantottam az ets hétszazast, sietve tortem hozza a havat. Minth&em, hogy
mogotte ott all — szivdobogva becsuiltem fel — egpleszazas. Aztan még egy, meg még
eqgy!

Megélljt parancsoltam, nyugalmatéettem magamra. Raérek, a nap mar lefelé
tart, de most mar biztonsdgban vagyok. Megvannaky@cszazasok, élnek, élek,
kibirjuk, tartésak vagyunk, van menedék. Hosszuésgalaggal kérbemeértem tdrzsiket
— 815, 832, 840 —, nekitamaszkodtam mélyen barzodha kérgiuknek, felbecsiltem
szememmel, mégzeésre eltettem a latvanyt.

Még az é€jjel visszaindultam a nyomaimon. Hatramata@d sotétben a nyolcszazasok,
elhaladtam a baratsdgos gesztenyeliget melletrsz@diznek, kunyhoknak, cirkusznak
nyoma se volt, kitalaltam az egészet. Senkit naedek&inek a gesztenyék — rajtam kivul
—, a bvarosban sem panikol senki, hogy megvannak-e meg.céak ugy mondtam.
Sosem lehet tudni, mikor hazudok.

Csak a fak az igaziak. Kereszteztem a tigrisnyomakatan felintek S. fényei.
Felvertem baratomat, par orat még lehetett aluslifélvad kutyak most cséndben voltak.

Reggel a vonaton Ulve gondolkoztam kicsit. Ad &ppen olyan 6lmos, szeles,
kddszuremds volt, mint idefelé, de most mar nem nyugtalatdatot gesztenyék. A héjak
és kanyak helyett most sirdlyok és kormoranok kaytak az ablakok étt. A
nyolcszazas gesztenyék tehat rendben vannak. \figzénma kellene nézni a kilencszazas
tolgyeknek, régen jartam arra, és aggédom.



